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FIRST DOWN

by SEVAN

CHARACTERS:

GEORGE BERRI ‐ 25, Lebanese‐American, Shia Muslim, born and raised in 
Butte, Montana. Graduate of Notre Dame. Family from Sidon. A CEO‐type 
quarterback. An academic. An athletic phenom. White‐passing. Speaks Arabic. 

COACH BILL FITZGERALD ‐ 40s‐50s, American. White. Head Coach for 
this team for the last 4 years. The personality love‐child of the holy Bill 
trinity: Walsh, Parcells, and Belichick.

MARINA KHAWLY ‐ 25, Lebanese‐American, Maronite Christian. Family 
from Beirut. White‐passing. George's college best friend and agent. They are 
as different as they are similar. Speaks a little Arabic. 

HANA BERRI ‐ 44, Lebanese, naturalised American, Shia Muslim. Born and 
raised in Sidon. Moved to America at 19 with her husband. Has never fully 
enculturated. George's mother. White‐passing. Speaks Arabic. 

TIME: Around 7PM. The night before the Super Bowl.

PLACE: A stadium locker room.

'Believe in something. Even if it means sacrificing everything.' 
‐‐ Colin Kaepernick

'
'I'll never forget where I came from. It's always on my mind.'

‐‐ Mohamed Salah
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SCRIPT‐URES

1) / follow traditional interjection rules.

2) Any other marks (and there are many) come in pairs and occur simultaneously. 

3) Read to the ends of a line regardless of marks.

4) Ellipses: It may feel easy to gloss over these. Don't. They are moments when a 
thought is forming, something difficult is trying to be spoken, or an emotional 
bomb has been dropped and is being dealt with. They are not just pauses. They 
are dialogue.

5) Translations: Sometimes the Arabic is not a direct translation of the English and 
vice versa due to incomparable idiomatic and colloquial expressions. The Arabic 
is often written to capture the idea of what is in the bracketed English. This is on 
purpose. Please don't try to correct them as literal translations would create 
illogical Arabic phrasing but do feel free to ad‐lib reactive phrases and words.

6) To that end, please don't use subtitles for the Hana and George scene. Arabic is a 
gestural language, and coupled with intention and intonation a non‐Arabic 
speaking audience will understand what is happening in their exchange. 
However, do feel free to use sub‐ or surtitles during Hana's monologue. It is core 
the audience understand what she is saying then, in the moment, for the rest of 
the play to land. Why? It is my attempt at de‐terrorising the language. Getting 
Western ears used to hearing it without fear and concern as an immediate reflex.

7) The races/genders of the characters are a set thing. Please don't change them. 

8) Please embrace the nudity in the show. There is a moment when George gets 
undressed and dressed onstage. Don't hide it. Don't make a big deal of it. It is a 
part of the natural order of this world and is my attempt to de‐terrorise the Arab 
body.
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The "Star Spangled Banner" blares in the 
darkness, hopefully silencing the audience's pre‐
show chatter.

At the start of the second verse, lights flicker/
pop on. We are in a section of a stadium locker 
room. An opening leads to showers offstage. 

Kneeling centre is GEORGE, wearing an 
unassuming sleeveless athletic shirt and 
sweatpants. A wireless over‐ear headset aurally 
blocks him from the rest of the world, but 
bleeding through ‐ though muffled ‐ we hear the 
anthem (which switched to his headphones at 
lights up).

GEORGE is going through modified prayer 
movements. Any passerby would think he was 
meditating or yoga stretching.

Halfway through the anthem's bridge, COACH 
BILL FITZGERALD enters with a folding chair 
dolly loaded with chairs. He clocks GEORGE in 
surprise. He checks his watch. He watches 
GEORGE for a bit ‐ confused and intrigued. 

The anthem ends. GEORGE pulls his phone 
from another pocket, unlocks it with his face 
ID, flicks ‐ flicks ‐ flicks ‐ he plays Scorpion's 
'Rock You Like a Hurricane' ‐ also muffled, but 
audible, through his headset. 

He opens his Notes app and takes notes on the 
set of movements he was performing. 

BILL grabs a chair from the dolly and slowly 
walks to behind GEORGE and slams the chair 
down.

BILL
You're here late.

GEORGE
Fuck!

BILL
Why are you still here?

GEORGE
taking the headset off( )

What?

BILL
Why are you here so late?
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GEORGE
pulling out a change of (
clothes from and then 
packing his duffel)

Is it late?

BILL
Did you go to the team dinner?

GEORGE
Yup.

BILL
And now you're here.

GEORGE
Yup yup.

BILL
And not in your hotel room sleeping.

GEORGE
I will be.

BILL
Nervous?

GEORGE
No.

BILL
Anxious?

GEORGE
No.

BILL
Coz you should be.

GEORGE
I'm not.

BILL
It's healthy if you / are.

GEORGE
I'm not.

BILL
Even a little.

GEORGE packs.
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BILL
A little?

A slight pause. GEORGE packs.

BILL
with a shit‐eating grin( )

Don't worry ‐ I won't tell the others. Now ‐ hotel.

GEORGE
When I'm done.

BILL
Which is when?

GEORGE
I was wondering where all the chairs were.

BILL
Had them cleared out.

GEORGE
Why?

BILL
What were you doing when I walked in?

GEORGE
Good to try new things ‐ like you always say.

BILL
Oh you were listening?

GEORGE
I always listen.

BILL
Not always.

GEORGE
Most of the time.

BILL
Some / of the time.

GEORGE
MOST of the time. 

BILL
Right.

Standoff.
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GEORGE
So ‐ the chairs?

BILL
I wanted to set them up.

GEORGE
knowingly( )

Aren't there people who do that?

BILL
I like doing it. I always do it.

GEORGE
Since when?

BILL
Since long before you joined the team.

GEORGE
Wow ‐ full service coach. Don't worry ‐ I won't tell the others.

BILL
Uh huh.

GEORGE
So ‐ why do you set up our chairs?

BILL
You're not gonna let this go are you?

GEORGE
Oh hell no. I've been waiting for a moment like this. 

BILL
Gets me in the mood. Been doing it for every game since my first year coaching.

GEORGE
That long?

BILL
Hey hey.

GEORGE
And no one's ever found out?

BILL
If they're worrying about how the locker room gets set up then they're focused on 
the wrong thing.

GEORGE
You're full of surprises, Bill.
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BILL
nodding( )

Surprises. So ‐ 

GEORGE
Separate Matthews and Fernandez.

BILL
What's her name?

GEORGE
Krystál. With a K..

BILL
Christ. They need to get their shit together.

GEORGE
They always do.

BILL
We don't need this right now.

GEORGE
They know.

BILL
It's a big game tomorrow.

GEORGE
We know.

BILL
Huge.

GEORGE
We know.

BILL
It's not like this comes along / all the time.

GEORGE
Come on ‐ we know! The entire country knows! Don't put them together and it'll 
be fine.

BILL
I'll move one of them to the other side.

GEORGE
They need to be close to one another otherwise they'll brood and obsess. Put 
Williams in between them. He'll eventually say something stupid and they'll gang 
up on him, make a joke that'll make the room laugh, and hug it out.
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BILL
Anything else I need to know?

GEORGE
If you really want to know. . . Jones' kid has chicken pox. Perez is nursing a sore 
shoulder but he'll muscle through. Podorowoski has been nervous shitting for the 
last two days so he might have an accident on the field which would make for 
some fun news bytes. 

BILL
Right.

As BILL changes the nameplates around, 
GEORGE heads off reappearing with sports 
tape and bags of ice. BILL finishes and clocks 
the items.

BILL
You're icing now?

GEORGE
Gonna shower first.

BILL
You've already done all that.

GEORGE
Muscle insurance.

BILL
You know you shouldn't be doing that twice / in a day.

GEORGE
It works better for me / this way.

BILL
Tell that to Larry in / your next PT session.

GEORGE
He doesn't know / everything.

BILL
Always gotta do it your own / way.

GEORGE
If it works better for me / then yeah.

BILL
Better doesn't / mean right.
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GEORGE
Mean right ‐ yeah yeah. Right isn't always better. / My body responds better this 
way. // It's the science of George Berri. ///

BILL
Hey ‐ hey. // You don't know better than Larry. /// George Berri needs to be a 
team player.

GEORGE gets undressed ‐ it takes as long as it's 
gonna take with all the natural pauses needed. 
(Feel it out actor ‐ feel it out.)

GEORGE
I'm QB.

BILL
So?

GEORGE
By definition I'm a team player. A damned good one. 

BILL
Hey hey hey don't get cocky.

GEORGE
Also a required skill for a QB. I push ‐ you push. I push harder ‐ you push harder. I 
do the work ‐ I deliver ‐ everyone wins.

BILL
Good. So get your ass back to the hotel.

GEORGE
Why are you obsessing about this?

BILL
Because you start doing new things, tonight of all nights, and I'm gonna find out 
what's going through your head and put it back on right.

GEORGE
Stop talking to me about having my head in the game. My head is in the game. 
You asking me whether it is, is putting doubt in me. I know the game plan. I 
know what I need to do. So let me do the work and just let it go, Bill.

BILL
Is this something I need to let go of, George?

GEORGE
Unbelievable. Fine. I was trying out something for a celebration.

BILL
You're the QB ‐ you don't celebrate.
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GEORGE
Changing shit up.

BILL
Ok Tebow.

GEORGE
He brought in the wins.

BILL
Until he didn't.

GEORGE
This is a special game and I'm going to celebrate it. 

BILL
How?

GEORGE
Still working it out.

BILL
How?

GEORGE
Look it's not / a big ‐ 

BILL
Hey! How?

A moment.

GEORGE
I'm gonna pray.

And into the shower he disappears. The shower 
turns on. 

The first signs of steam.

BILL
stepping into the shower entry( )

What do you mean you're gonna pray?

No response. 

BILL
George! What do you mean you're gonna pray?

Steam forces BILL out. He stands there 
computing. 
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He sits. He thinks. His knee starts to bounce. 
He might start or continue setting up the 
chairs..

The shower eventually turns off. The knee stops 
bouncing. GEORGE reappears. 

(Over the following he goes to his cubby, wraps 
a towel around himself, and begins taping ice 
bags to his legs, arms, and back. When he is 
finished he sets  a timer on his phone.)

A moment as BILL waits for GEORGE to speak. 
Then:

BILL
What are you telling me?

GEORGE
You know what I'm telling you.

BILL
Your name is George Berri.

GEORGE
pronouncing it correctly( )

Actually it's George Berri.

BILL looks at him archly.

BILL
You're the American‐born son of an American war hero who fought in Iraq.

GEORGE
A Muslim‐Refugee‐American soldier who died in it. My mother still has the 
medal of honour on her bedside table. You've held it.

BILL
. . .Why are you doing this?

GEORGE
Because it's time people know who I am.

BILL
And who is that, George?

GEORGE
. . .

BILL
Who, George?
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GEORGE
A Muslim Lebanese football player from Montana. Yeehaw!

GEORGE ices. BILL thinks.

BILL
I'm not dealing with this right now. / You're going to score your touchdowns, be a 
professional, // and focus on doing the things that's made the entire ‐ the 
ENTIRE ‐ country fall in love with you. ///

GEORGE
You don't have to. // You asked. /// I always do.

BILL
You're not going to pull some crazy stunt.

GEORGE
My way of life is not / a stunt. 

BILL
I don't care where you come from / George. 

GEORGE
Well / thanks for that.

BILL
Hey ‐ I don't. It's never been a big deal. Not to me. / I've told you that. Explicitly. I 
don't care because it doesn't define who you are. You're a great player. A great 
person. // Period. And we agreed ‐ we AGREED ‐ that we wouldn't make your 
being Arab or Muslim /// a public thing to give you every chance to succeed 
without all the bullshit. And you said 'yes'. You said it didn't matter. The game is 
what mattered. /\ The game. 

GEORGE
But it is to me. // Thank you. /// I'm both. /\ Things change.

BILL
You and me: Mutual respect. Everything out on the table always ‐ for years. 

GEORGE
It's all on the table now.

BILL
Why didn't you tell me sooner?

GEORGE
I wasn't sure how you'd react.

BILL
Cut the shit yes you do. Why?
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GEORGE
Honestly? It's none of your business.

BILL
Say that again.

GEORGE
Your job is to coach. My job is to play the game and win. And I do both. / Damn 
well.

BILL
My job is to make sure you focus only on what you can control. Anything else is 
just noise. Distractions. And if I see you distracted, my job is to protect you from 
that.

GEORGE
I don't need protecting.

BILL
You will if you do this.

GEORGE
Come on come on ‐ when we win the game it won't matter.

BILL
I don't understand ‐ I don't ‐ why NOW??

GEORGE
It feels like the right time.

BILL
It feels ‐ ?

GEORGE
Like the right time.

BILL
Are you absolutely shitting me??

GEORGE
No.

BILL
You're gonna fuck up the game with this bullshit. / You can't pray after a 
touchdown. // You know that! You wanna get penalised? /// Fined? /\You know 
the rules, George. You're gonna cost us the god damn Superbowl //\\

GEORGE
Hey! This is my faith. // That's not when I'm ‐ /// Bill ‐ /\ I won't be ‐ //\\ I never 
said it was for a touchdown!
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BILL
What?

GEORGE
I never said 'touchdown'. I know the rules.

BILL
You said celebrate.

GEORGE
Right.

BILL
But not after a touchdown?

GEORGE
No.

BILL
Then what the hell are we arguing about?

GEORGE
I'm doing it during the anthem.

BILL
. . . During the anthem?

GEORGE
I want the entire country to see it.

BILL
. . . You've lost your mind. 

GEORGE
Look it's not even like I'm doing anything new. It's been done before.

BILL
The hell it has.

GEORGE
Google Husain Abdullah.

BILL
Who?

GEORGE
Just do it. You'll see what I mean.

A  quick moment. BILL takes out his phone.

BILL
What's his name?
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GEORGE
says it over‐(
authentically)

Husain Abdullah.

BILL types into his phone ‐ not entirely sure 
what he's typing. Deletes. Types. Deletes. 
Types.

BILL
One more / time.

GEORGE
Give it to me.

BILL hands him the phone. GEORGE types it in 
with no errors and hands the phone back. BILL 
walks and reads. Then:

BILL
This only proves my point. He scored a touchdown, knelt down to pray, and they 
penalised him.

GEORGE
Nope. The Kansas City Chiefs AND the NFL admitted they made a mistake and 
took it back.

BILL
For praying during a touchdown. Not the god damn national anthem! 

GEORGE
It's just a prayer. Tim Tebowed himself to Jesus whenever he liked. If I decide to 
bow my head to the ground and do the same there is not one thing wrong with it.

A moment as BILL strategises.

BILL
Who else knows about this?

GEORGE
Marina.

BILL
Anyone else?

GEORGE
Nope.

BILL
Are you planning on telling the guys?
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GEORGE
I wasn't planning on telling anyone.

BILL
. . .

GEORGE
. . .

BILL
You've got some fucking nerve. 

GEORGE
My nerve won us the games that got us here. Nerves that YOU trained.

BILL
I didn't train you to be selfish. The team comes first. The game second. You third. 
That's what I trained. You haven't even stepped onto the field to start the game! 
You haven't won the kind of fame / that would ‐

GEORGE
The magazine covers / would beg to differ.

BILL
Yeah yeah so they put you in some fancy clothes and took your picture. I'm 
talking about here ‐ this ‐ now. You have an obligation to your teammates, / to 
me, to this sport, // 

GEORGE
I know. // Yes, I know. 

BILL
All the work that's gone into getting us here ‐ all the work you've put into getting 
here. The time, the frustrations, the injuries. We've always talked about this. / 
We're here ‐ we're finally here, George. Look around. You want to throw all that 
away? //

GEORGE
And nothing's changed. // We're going to win.

BILL
You're creating a distraction. / No one needs that.

GEORGE
It's one small moment in the span of the whole game.

BILL
That's what Kap thought, too.

GEORGE
And they won that game 31‐21.
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BILL
And where is he now?

GEORGE
Sponsorships,  advertisements, his deal with Netflix. Respect. Admiration. And 
he's doing good by and for his people.

BILL
When's the last time he was on a field?

GEORGE
That's on the NFL / not on him.

BILL
They're protecting the game.

GEORGE
Oh come on come on you don't believe that I know you don't. The NFL forces us 
to keep 'difficult' / conversations behind closed doors. We're hired to run around, 
make tackles, score touchdowns, dance in the end zone, then shut up and go 
away. They want America to think we're just a bunch of dumb jocks with nothing 
to say. //

BILL
This is more than 'difficult'. // Politics don't belong in the game. 

GEORGE
It's the god damn national religion! All those people watching ‐ of course he was 
going to use the opportunity to make people see the truth.

BILL
And how many of those people do you think actually care about the truth?

GEORGE
And don't we have a responsibility to tell the truth? What's more important   
than / that?

BILL
Playing the game / is what is important. He should've used his popularity and 
dealt in politics outside of the field. //

GEORGE
The game isn't everything. // He had enough of watching his people suffer ‐ 
watching his community get wiped out / and he couldn't ‐ don't dismiss it ‐ he 
couldn't stand and listen to the national anthem being sung when he knew how 
hypocritical it was. //

BILL
Don't exaggerate. // What's so hypocritical / about the god damned anthem?
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GEORGE
The anthem ‐ I'm trying to tell you ‐ the anthem is a poem about war and 
destruction and a loss of faith and the prevailing, against all odds and an 
oppressor trying to take away freedoms. He's supposed to stand there, hand on his 
heart, when his country is murdering his people in cold blood?

BILL
The kneeling is disrespectful.

GEORGE
I guess if it's not kneeling on his neck it doesn't count. 

BILL
. . .

GEORGE
The only reason you think kneeling is disrespectful is because it's been drilled 
into our heads that the flag means more than a human life. Correction: Than a 
human life that isn't White. Kap knew that ‐ he saw what was coming ‐ he had to 
do something before it was too late. 

BILL
And the NFL did their part! Goodell gave everyone the permission to speak out 
and peacefully protest.

GEORGE
YEARS after the fact.

BILL
Well sorry the changes are not happening at the speed you like but these kinds of 
things take time.

GEORGE
Playing the Black National Anthem in Week 1 of the season and only week 1 is not 
change. It's lip service. The NFL is doing the least waiting for BLM to go away so 
they can be relieved of any obligation to choose a side. And in the meantime how 
many more black people have been murdered?

BILL
Ok ‐ so ‐ are you praying for Black America?

GEORGE
I understand where he was coming from. What he feared for his people, I now fear 
for mine.

BILL
You're an American. We're all Americans.

GEORGE
I'm an American who happens to be Arab AND Muslim. Hell of a combo wombo.
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BILL
How do you not understand / ‐ after all this time you don't get what we do // 
here ‐ Hey let me finish! What we do here on the field ‐ in every game ‐ especially 
one this big ‐ brings people together. No, it does, don't roll your fucking eyes. It's 
a great unifier. ///

GEORGE
/ Understand what? // But I do get it. /// As long as you believe Jesus was a white 
man with blue eyes and relaxed hair ‐ from the Middle East.

BILL
It doesn't matter if you're black, brown, white, red, god damn purple ‐ everyone 
comes together and sits out there in the stands ‐ or in their backyards ‐ or out in 
those lots ‐ and they are together. As one. Rooting for their favourite team and 
having stupid arguments about favourite players and bonehead plays. But in that 
moment no one cares where you come from.

GEORGE
Thank you for proving my point! No one is going to care, so I'm good to pray. We 
done here?

BILL
You do this and you drive a wedge between everything. You and them. You and 
the team. You and me.

GEORGE
The truth is worth it. They'll face the fact that this great unifier is temporary. 

BILL
You're trying to prove America is racist? NEWSFLASH! We already know that. 
We've known it for years . 

GEORGE
I can feel it coming. / They hate my people. Fear them. And I have the 
responsibility and the opportunity to do // something about it.

BILL
What are you talking about? // You wanna wave a flag and get rah rah ‐ fine ‐ we 
can talk about it / but not here ‐ and not today. HEY! It's the god damn Super 
Bowl! Our first Super Bowl ‐ fuck it I'll be selfish ‐ MINE. You're not doing this. 
Get that in your head right now. You are not going to screw this up are you 
listening to me you're going to get your ass on the field and do what we've trained 
and paid you ‐ paid you VERY well to do or I * swear to god I will kick your ‐

GEORGE
Do NOT diminish this or me.

* The locker room door opens and MARINA 
strides in with purpose. The energy in the room 
screeches to an awkward and tense halt.
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MARINA
Should I come back later?

BILL
Yes.

GEORGE
Nah we're done.

GEORGE
We're good. Right, Bill?

A stand off then BILL starts to exit.

MARINA
Coach, I just sent you an email but since you're here you might as well take a read 
now.

BILL
Not now Marina. 

MARINA
Please? Need your expertise on this.

putting the phone in his (
face)

Just a couple of seconds. 

BILL grabs the phone and reads. GEORGE is 
relaxing, in his zen place. BILL looks up at 
MARINA ‐ it's clear it wasn't what she 
announced.

MARINA
Is that alright?

BILL
Yeah.

MARINA
Not a problem is it?

BILL
I'll take care of it.

MARINA
Thanks, Coach. I really think it will help.

BILL walks outs. MARINA turns to GEORGE 
and waits for him to acknowledge her. Perhaps 
there is a long uncomfortable moment in this 
game of Chicken. But then:

MARINA
Ready?

First Down ‐ SEVAN ‐ 20.



GEORGE
Go for it.

MARINA
We got a call from the Tonight Show for an appearance. GQ wants to schedule 
another shoot with a feature article. SNL expressed interest in you hosting ‐ 
depending on who wins, of course. And are you completely insane?

GEORGE
Is this about my email?

MARINA
What the fuck do you think? I had to get out of my comfy robe, wash my 
expensive Korean face mask off, and stop eating overpriced hotel food to come 
deal * with this horseshit.

* GEORGE's alarm goes off. He takes off the ice 
bags and gets dressed.

GEORGE
What were you eating?

MARINA
What?

GEORGE
What did you order from room service?

MARINA
. . .

GEORGE
Just asking.

MARINA
You baited me and I'm here.

GEORGE
I wasn't baiting you ‐ I was informing you.

MARINA
You 'inform' Bill, too? Considering what I think I interrupted I'm going to say 
'yes'.

GEORGE
I had to tell him. He caught me. 

MARINA
Caught you doing what?

GEORGE
Praying.
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MARINA
a deep sigh from the pits( )

Explain.

GEORGE
We practiced. I went to dinner. I had an idea. Everyone went back to the hotel. I 
came here. How the hell was I supposed to know Bill would be here?

MARINA
You pray for the first time in a public space ‐ in this locker room ‐ and just hope 
no one is going to catch you?

GEORGE
I didn't think anyone was going to be in here. 

MARINA
You are so not ready for this. 

GEORGE
I work quickly. I'll be good.

MARINA
Please ‐ PLEASE ‐ talk me through this because I'm having a hard time 
understanding how you get to this neat little place of career suicide.

GEORGE
It's the Super Bowl ‐ I wanted to do something big.

MARINA
Get a tattoo.

GEORGE
Something meaningful.

MARINA
A meaningful tattoo.

GEORGE
And I'm sitting at the team dinner and I thought about all the eyes that will be on 
me and it just clicked: I need to make a statement ‐ an impact.

MARINA
So you're doing this for the headlines.

GEORGE
You know better than that.

MARINA
I thought I did.

GEORGE
This is the real thing. This is me being me.
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MARINA
Interesting . . . What did Bill say?

GEORGE
It doesn't matter.

MARINA
It does if I can better my odds. Is he going to let you do it?

GEORGE
I don't need anyone's permission. 

MARINA
But you are looking for approval.

GEORGE
Testing the waters.

MARINA
Bullshit. And emailing me?

GEORGE
Insurance.

MARINA
Insurance?

GEORGE
So you'd be prepared for the media coverage.

MARINA
You mean in case the fans decide to jump the stands and lynch you?

GEORGE
That's why I love keeping you around, Mar / flair for the dramatic.

MARINA
Now is not the time for cute nicknames. And you know I fucking hate that one. 
You're going to destroy your career.

GEORGE
A little prayer never hurt anyone.

MARINA
This kind will.

GEORGE
It's time.

MARINA
Not now.
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GEORGE
I've already been through this / with Bill.

MARINA
The American public ‐ the white people ‐ love you.

GEORGE
That won't change because of this.

MARINA
Don't be an idiot. You know what this country is like.

GEORGE
It's good at handling change.

MARINA
guffaws( )

Where have you been the last few years? America almost broke its own back and 
still hasn't fully recovered.

GEORGE
I'm just praying.

MARINA
Like a Muslim.

GEORGE
Yes.

MARINA
To a crowd hyped on beer and corn dogs who are still pissed about stolen 
elections, vaccines, and gazpacho.

GEORGE
Bill didn't change my mind ‐ neither will you.

MARINA
Well you let me know how it all works out when they pull their guns on you.

GEORGE
As long as I keep scoring touchdowns / they won't care what ‐

MARINA
You're going to shit all over their God with yours.

GEORGE
It's the same God, Marina. / You know that.

MARINA
Not to them.
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GEORGE
Then they'll learn. And they'll understand. And maybe some of them will change 
and maybe some of them won't, but even if one person begins to understand then 
it will be worth it.

MARINA
You're a football player not mother shitting Ghandi.

GEORGE
I'm not going to be ashamed of who I am.

MARINA
You've always been ashamed of who you are.

GEORGE
You wanna explain that?

MARINA
You don't want me to do that.

GEORGE
Oh but I do.

MARINA
. . .

GEORGE
. . .

MARINA
Notre Dame ‐ who knew you were Muslim?

GEORGE starts to (
answer.)

None ‐ besides me. Let's work backwards. You went to Notre Dame. Offers from 
Ohio. Michigan. Penn State. And you chose Notre Dame.

GEORGE
Great academics.

MARINA
Great place to hide. Among the fighting Irish Catholics. Who would ever suspect 
anything, right?

GEORGE tr( ies to reply.)
How many games did you invite your mother to? How many people knew all the 
secret places you found on campus to sneak off to and pray? How many people 
thought you were fitness fasting during Ramadan? What about in high school ‐ 
hell middle school, too. How many, George? How many?

GEORGE
. . .
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MARINA
Oh now you have nothing to say? I thought you work quickly.

GEORGE
. . .

MARINA
pulling out her phone( )

Let me help you out‐ and I quote: 'Empathy and Compassion. They're the 
cornerstones of Islam. It's what we need now. We all want it from others, and yet 
we are stingy in giving it. I want to give it. I want to show them how much a 
Muslim can give no matter what they do to us.' 

That's beautiful shit by the way. 

'We want others to understand us, relate to our opinions and feel our pain.' 

And this is my favourite part: 

'We want others to put themselves in our shoes and view the world from our 
perspective.' 

And you go on and one for another two pages. Professor Olson would have failed 
this on grounds of length alone.

GEORGE
There's nothing wrong with what I want to do.

MARINA
Except for one problem: They have no interest in putting themselves in our shoes.

GEORGE
Not 'our' ‐ Muslim.

MARINA
Especially those shoes.

GEORGE
Tiny nudge is all they need.

MARINA
They have spent decades hating Muslims ‐ though let's be honest anyone who 
looks like us because what the fuck do they know about Muslims and what they 
do and don't look like. So when you say 'our shoes' ‐ whether you mean it ‐ or like 
it or not ‐ it includes all of us ‐ even myself.

GEORGE
Because they don't know any better and I can help.
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MARINA
George look in a fucking mirror ‐ you're white my dude. Your skin is white. Your 
mannerisms are white. Even with a beard you belong more in a hipster Brooklyn 
cafe than a Mosque.

GEORGE
That doesn't make me any less Arab or Muslim.

MARINA
You think you, one person, beloved national hero or not, can fight what the 
media has spent decades constructing? TV, film, news ‐ all of it ‐ has it hardwired 
into their brains that we're dangerous savages.

GEORGE
Right! But I want them to know that we are people just like them. They just need 
someone to help them wake up.

MARINA
And you're it?

GEORGE
I'm the best one we got right now. No one else has ever come close.

MARINA
They think you're some sports phenom from the Midwest. You really wanna test 
their xenophobic limit? 

GEORGE
Mo Salah did fine.

MARINA
That's the UK!

GEORGE
Soccer is for them what Football is for us. And they worship him ‐ a Muslim 
player ‐ an immigrant Muslim player.

MARINA
This is not the same situation.

GEORGE
Have you seen him during a match?

MARINA
I don't think I have / to watch it to ‐

GEORGE
grabbing his phone and (
finding a clip of Salah 
playing and scoring)

You should. Might help. Here.
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MARINA
I don't need to / watch this right now.

GEORGE
Come on come on come on watch it. Look ‐ look how everyone is going crazy for 
him. He scores a goal and the entire stadium erupts ‐ look at all the smiles. And 
he does the same thing each time: He runs to the fans closest to him and holds 
out his arms. He stands rock still, soaks in the adoration, he walks slowly back to 
the centre circle, and everything just ‐ pauses. Then ‐ watch ‐ look at him ‐ he 
raises his hands to the sky and kneels on the field and bows down. The crowd 
actually goes quiet, Marina. They give him the silence and time he needs to pray. 
Then he stands up and everyone roars and they celebrate him. Listen to them ‐ 
listen to what they're saying.

We hear the crowd chanting (GEORGE might 
very well join in for emphasis):

Mo Salah, la, la, la, la, La, la, la, la, la, la,
If he's good enough for you,
He's good enough for me,
If he scores another few then I'll be Muslim too,
If he's good enough for you,
He's good enough for me,
Then sitting in a mosque is where I wanna be.

GEORGE
And because of him Muslim hate crimes dropped. Those white people are saying 
that Islam is compatible with British values.

MARINA
But this is America and our white people are desperately clinging to their bigotry 
because it's the only thing that makes them feel alive ‐ like they have any say in 
their life. And you're going to ruin it for them.

GEORGE
I know these people. I grew up around them. I know how they think and feel and 
operate.

MARINA
So do I!

GEORGE
You grew up in an Arab‐American community surrounded by Arabs 24/7.

MARINA
That didn't make me immune to racism.

GEORGE
You know Racist America through the news. I was a first‐hand witness.

MARINA
As someone who passes as white.
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GEORGE
You're making my argument for me.

MARINA
It's the one thing that's allowed you to get as far as you have.

GEORGE
So fuck my skills and my athleticism?

MARINA
None of that would have mattered if your skin was a darker shade. You spent 
your entire life perfecting this all‐star athlete from the wilds of Montana persona 
so you could get to this moment. I've worked my ass off making sure there were 
no trails ‐ no matter how much it pissed me off / and you ‐ it doesn't matter // 
and you just ‐ I said it doesn't matter. /// And you just want to ‐

GEORGE
Since when? // Yes it does since when? /// The fuck it doesn't! Khalas Marina! 

[Enough, Marina!]

MARINA
Careful ‐ the white people might hear you.

GEORGE
What do you mean it pissed you off?

MARINA
This is not the time to rehash the past.

GEORGE
You wanna open all these cans, Marina, we're gonna deal with what's inside.

MARINA
. . .

GEORGE
Well?

MARINA
Why weren't we a thing in college, braniac?

GEORGE
You didn't want to shit where you eat.

MARINA
Sophomore year. Corndance restaurant. As we were leaving my father called me. I 
have the conversation in Arabic and you pull away from me. / Shut up you did. 
You know you did. And then some asshole overhears me and makes some stupid 
racist joke ‐ and you said nothing. I know you heard him because I saw you look 
at him and then look away. // You looked away. ///
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GEORGE
I didn't do ‐ // I don't remember if ‐  /// Is that why we broke up?

MARINA
It was only the third date there was nothing to break up. But if we had kept 
dating ‐ then what? Do you meet my parents and make them sign an NDA? What 
do we tell our friends? Do we never speak Arabic to one another? Do I hide in the 
closet with your mother? It made my skin crawl ‐ watching you deny the core 
parts of who you are. I became an accomplice to your lie.

GEORGE
Then why did you ever start working with me?

MARINA
Because you're still my people. Because I can do this job for you better than 
anyone else. And because I believe in you. But this ‐ this is career suicide.

GEORGE
If it ends ‐ it ends.

MARINA
This sport is everything to you.

GEORGE
I made it everything to me. But it's a job ‐ like any other.

MARINA
No one works this hard just for a job.

GEORGE
Yes, I love the money and the opportunity and the freedom it allows me to give 
my mother. But I started to look at myself after every game and felt sick that my 
only worth was on the field. What good is all of this if I can't help any of the 
people in my community? My allegiance here ‐ to this ‐ them ‐ is a means to an 
end.

MARINA
Ok yeah maybe but no. I see how you are with the guys ‐ with Bill ‐ with the fans. 
How you shout like a caveman when you score a touchdown. You love it. 

GEORGE
I drank the Kool‐Aid, ok? And it felt good and it gave me what I needed. But it 
started not being enough. And then I saw what Kap did and I realised what I had 
done and what I should do. 

MARINA
. . .

GEORGE
Please trust me. I know what I'm risking ‐ what might happen to me. I know what 
I stand to lose. But it will be worth it. 
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MARINA
Please. Don't do this. Think of your mother.

GEORGE
I know you're only trying to protect me but don't bring her into this.

MARINA
I'm trying to save you. 

GEORGE
I don't expect you to fully understand why I'm / doing this.

MARINA
I get it, believe me. 

GEORGE
You can't get it. You won't ever  / get it but that doesn't really ‐ 

MARINA
Time time time. Why? Why do you think that?

GEORGE
. . . You're Christian.

MARINA
Oh fuck you. I'm sick of you always dismissing my Arab‐ness as being less than 
yours just because your religion is unpopular. Let's get one thing clear: My being 
Christian doesn't protect me. It never has. We all get lumped in together. You'll 
never understand the fear of telling someone your full name and wondering what 
they're thinking right after. YOU were blessed with a Western‐sounding name. 
Not everyone can bypass being racially profiled or abused. You have NEVER in 
your life been stopped at an airport and questioned. No one ‐ NO ONE ‐ has ever 
known that you are Arab and Muslim. So what would you know about what I do 
or don't get ‐ what I've been through.

GEORGE
Where you grew up you never had to hide.

MARINA
No one asked you to hide.

GEORGE
Dearborn is a far cry from Butte.

MARINA
There were plenty of our people in Butte when you were growing up don't give 
me that shit.

GEORGE
Nothing like the community you were raised in. You were protected by sheer 
numbers alone.
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MARINA
Man you so have the wrong end of all the sticks. Let me give you a little 
enlightenment on what it means to be a Christian Arab living in a Muslim Arab 
city: It sucks. You are so close to your cultural brothers and sisters, but separated 
from them. We lived on the outskirts of Dearborn because Christians weren't 
completely welcome in the city. We're a minority within a minority. So not only 
am I getting shit from the White Folks, but also from my people on both sides. 
I'm growing up in a house with a family who want me to steer clear of 'those 
people' so that I don't get caught up in all the Muslim Maskhara. At the same 
time my Muslim friends keep reminding me that I could never truly understand 
them while my Christian friends are worrying I'll become a scapegoat for some 
Michigan Jihadist. And you had what? What did you experience, George?

GEORGE
. . .

MARINA
What George?

GEORGE
My parents refused to teach me Arabic. I did it all myself. I wanted to feel a 
deeper connection to them, but when they found out all my father said was: 
'Don't make yourself unlucky. Be American.' After everything they went through 
in Lebanon they wanted to avoid any potential hate or prejudice or violence. And 
once the Iraqi refugees started pouring in they doubled down. My mother stopped 
wearing her hijab. I know you won't understand what that means for a Muslim 
woman / but she ‐ fine ‐ They wanted ‐ they wanted people to see me as any 
other average American. My father joined the military so that our family would 
be seen as 'real patriots'. Then he gets killed in 'friendly fire' and my mother has 
to live off his death benefits while I'm in high school running around a football 
field avoiding an "unlucky" life. None of our people should have to live like my 
parents did ‐ like you did ‐ like I do. If this country can love even one of us and 
accept us ‐ ME ‐  then maybe ‐ just MAYBE ‐ they'll be * able to love all of us.

MARINA
I do! Don't treat me like a white person.

*Knocks at the door. Neither moves. Then:

GEORGE
We're done, Bill. You can come in.

A moment. More knocking.

GEORGE
going to door( )

Yeah it's fine!

GEORGE opens the door and finds his mother, 
HANA, standing there.
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GEORGE
Mama? 

[Mom?]

HANA
Hi habibi. 

[Hi sweetheart.]

MARINA
Hi tante. 

[Hi Miss]

They hug. They Lebanese 3‐kiss one another.

HANA
What tante? I tell you call me Hana.

MARINA
Sorry sorry ba3raf [I know]. I say 'Hana' and I feel my mother's eyes on me.

HANA
Your mother here?

MARINA
No.

HANA
Then call me Hana.

MARINA
laughing( )

Tayyeb ‐ ok. Hana. [Ok.]

HANA
See? Easy.

They share a laugh. MARINA catches 
GEORGE's eyes.

MARINA
I'll leave you two alone.

HANA
Stay. Talk.

MARINA
I have to do some work anyway.

HANA
It late.
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MARINA
The work never stops.

HANA
You spend all life work you miss life. 

MARINA
My work is my life.

HANA
Life not work, habibté.

MARINA
saluting her( )

7ader seedna. 
ِ سᘭدنا.

ᡧᣅحا
[Yes, sir.]

MARINA
I'll be outside if you need anything.

MARINA exits. Mother and Son are left alone. 
It's uncomfortable. HANA wanders around the 
locker room examining it.

GEORGE
Keefik, mama? 

كᘭفِك ماما؟
[How are you, mom?]

HANA
Good, habibi. Good. You? 

GEORGE
Mneeh. 

منيح.
[Good.]

HANA
Speak English. 

GEORGE
Lesh? Shoo beh el3arabé.

؟ ᢝ ᢔᣍَالعَر ᢝ ᢔᣍ ش؟ شوᛳل
[Why? Arabic is fine.]

HANA
Don't argue.

GEORGE
Okay ‐ Mother.
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HANA
Thank you ‐ Son

GEORGE busies himself with his cubby. HANA 
wanders. A moment.

HANA
Very clean here.

GEORGE
Eh. 

[Yes.]

HANA
looking through the (
entrance to the showers)

What here? 

GEORGE
Showers.

HANA
All open?

GEORGE
Yes.

HANA
Everyone together?

GEORGE
chuckles( )

Yes.

This intrigues, amuses, maybe confuses, 
HANA.

Wandering. Organising. Silence. HANA 
approaches her son. Pokes him ‐ eliciting a yelp.

GEORGE
Ma!

HANA
Too thin. 

GEORGE
La2. 

. 
ْ َ
لأ

[I'm not.]
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HANA
English. You need food.

GEORGE
I need to be this way for the game.

HANA
You don't need ‐ eh ‐ (reaching for the word)

GEORGE
Ouliya bil 3arabé.

. ᢝ ᢔᣍَالعَرᗷ اᘭِقول
[Say it in Arabic.]

HANA
No. I can say. You don't need ‐ eh ‐ yel3an ‐ 

عَنْ  ‐
᠔
ᘌِل

[dammit]

GEORGE
Ma3lé Mama. Ouliya bil 3arabé.

. ᢝ ᢔᣍَالعَرᗷ اᘭِه ماما. قولᘭمَعْل
[Mom. It's fine. Say it in Arabic.]

HANA looks around the room unsure. Looks at 
her son for a moment.

HANA
Ma badda 3adalat yammé el le3bé?

عᘘِْة؟
ᡒ
ᢝ الل

ِّᣥᘌَ لات
َ
ض
َ
ا ع

َّ
ما ᗷَد

[Don't you need muscles to play this game?]

GEORGE
Mish deyman.

. 
᠍
مِشْ داᘌْما

[Not always.]

HANA
Wa law. Ba3dak d3eef. Miskeen.

. ᡧ ᢕᣌف. مِسْكᘭضع 
ْ
ك
َ
وْ. ᗷَعْد

᠐
وَل

[You're still too skinny.]

GEORGE
Wallah 3am bekol mnee7.

. 
ْ
لْ منيح

᠑
ᝏاᗷ ْم

َ
والله ع

[I promise I'm eating and I'm healthy.]
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HANA
grabbing his face( )

Ta3a lahon.
. 
ْ
هون

᠐
عَ ل

َ
ت

[Come here.]

GEORGE
Mama khalas. 

صْ .
᠐
ل
َ
ماما خ

[Mom stop.]

HANA
Ta3a lahon ana emmak. A3adet bi batne  / tese3 tesh‐hor. Toul ma ana 3ayshé ana 
emmak w 2ele 7a2 ellak // eza sheftak kteer d3eef /// w 3am 2ellak kteer d3eef – 
skot wlé 3akrout.

 ْ ᢕᣂكت 
ْ
ك
َ
ت
ْ
 ͭͭ إذا شِف

ْ
ك
ᡐ
 وᢝᣠល حَ قِل

ْ
ك اᛒْشِة أنا إِمَّ

َ
هُرْ. طولْ ما أنا ع

ْ
ᘻِ ᢝسِعْ ͭ ᘻِش

ᡧᣎ
ْ
 بِ ᗷَط

ْ
عَدِت

َ
. ق

ْ
ك هون أنا إِمَّ

᠐
عَا ل

َ
 ت

عᘭِفْ 
ْ
ْ ض ᢕᣂت

᠔
 ك
ْ
ك
ᡐ
مْ قِل

َ
عᘭِفْ ͭͭͭ و ع

ْ
 –  ض

ْ
روت

᠔
᜻
َ
.سكوت وᢝᣠ ع

[Shush you. I'm your mother. I carried you in my stomach for nine months. / As long 
as I'm alive I'm you mother which means I have the right to tell you // if I think 
you're too skinny /// and I'm telling you you're too skinny ‐ shush little brat.]

GEORGE
Ba3ref.// Eh, ba3ref. /// Tayyib, mama, Tayyib. Tayyib Méshe!

! ᢝ
ᡫᣒبْ ما ِّᘭ

َ
بْ. ط ِّᘭ

َ
بْ، ماما، ط ِّᘭ

َ
. ͭͭͭ ط . ͭͭ إي ᗷَعْر᠒فْ ᗷَعْر᠒فْ

[I know. // Yes, I know. /// Ok mama ok. Ok!]

HANA
W wen 3abetté??

؟؟ ᢝ
ᡨᣎ
ّ
ᘘِط

َ
ووᗫن ع

[And where is my hug??]

GEORGE rolls his eyes and sighs.

HANA
Yi! Wallek, hek bta3mil ma3 immak?

ᘌِه͑ ولِك هᘭك بتعمل مع إمك؟
[What? You do that to your mother?]

GEORGE puts on a big smile and hugs her. 
Then pulls away. HANA coughs with purpose 
and he turns. She presents her cheek and taps 
it. He kisses it and pulls away.

She clears her throat and looks at him sternly 
then turns her other cheek to him

He rolls his eyes out of sight and kisses the 
other cheek. He starts to pull away and she 
yanks him back.
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HANA
Tlété ya 3akroot.

. 
ْ
روت

᠔
᜻
َ
تلاتة ᘌا ع

[Three you brat.]

He gives the obligatory Lebanese third kiss.

HANA
Shaklak nese keef tkoun lebnene.

. ᢝ
ᡧᣍلِبنا 

ْ
 ناᢝᣒ كᘭفْ تكون

ْ
ك
᠐
ل
᠔
ᜓ
َ
ش

[You're forgetting how to be Lebanese.]

GEORGE
Sirt rejjel 2ad el 7et.

. 
ْ

 الحᘭِط
ّْ
د
َ
 ر᠒جّال ق

ْ
᠒ᣅِت

[I'm a grown man.]

HANA
Shoo el rjel ma fiyon yo3obto w ybuso emmeyeton?

نْ؟
ُ
اᘌات ᘌُ ْᡧعᘘُْطو و يبوسو إمِّ ُᢕᣌِشو الرجال ما ف

[Grown men aren't allowed to kiss and hug their mothers?]

GEORGE
Ma hek ken azde!

صْدي!
َ
ما هᘭك ᛿ان ق

[That's not what I mean.]

HANA
Ma betalfenlé / w la betzourné. // Fa 7a 2o3btak w bawsak ad ma biddé. Fehem? ///

ي. فاهِمْ؟///
ِّ
 ما ᗷِد

ّْ
د
َ
 ق
ْ
سَك

ْ
 و بَوّ

ْ
ك
َ
بْت
ُ
ع
᠑
 حَ أ

َ
. ͭͭ ف ᢝ

ᡧᣍْور ᡧ
ْ ᡨᣂِوْ لا ب ͭ ᢝᣢفِن

᠔᠓
ل
َّ
ما بِت

[You don't call. / And you don't visit me. // So I will take as many kisses and hugs as 
I want. Understand? ///]

GEORGE
Mbala! // Kenet mashghool. /// Eh fehem!

غولْ. ͭͭͭ إᘌه فاهِمْ !
ْ
 مَش

ْ
͑ ͭͭ كِنِت

᠐
ᣢᘘَْم

[I do. // I've been busy. /// Yes I understand.]

HANA
Mnee7. Lezem tetjawazo enta wa Marina.

 و مارᗫنا.
َ
ت
ْ
زو إِن جَوَّ

ْ
مْ تِت ᠒منيح. لاز

[Good. You should marry Marina.]

GEORGE
Shoo?! 

شو؟
[What?!]
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HANA
Marina lateefé w 7ilwé. Leh ma btitjawaza.

زا؟ جَوَّ
ْ
طᘭفة وحِلوة. لᘭه ما بᙬِت

᠐
مارᗫنا ل

[She's a nice girl. Beautiful. You should marry her.]

GEORGE
Mama! 

ماما!
[Mom!]

HANA
Hayda illa eza kenet…(she performs the Arab this way‐that way gesture) 

... 
ْ
 إزا كِنِت

ّ
ᢺدا إᘭْ

َ
ه

[Unless you're. . .]

GEORGE
Shoo?

شو؟
[What?]

HANA
Bet7eb el rjel?

حِبْ الرجال؟
ْ
بِت

[You like the men?]

GEORGE
Mom I'm not gay!

HANA
Who care gay shmay! Sleep with whatever want. Sleep with women ‐ men ‐ ya 
3amee sleep with chickens. But alone no good. La. 

GEORGE
You're alone.

HANA
Not always. I had Baba. Who you have? 

GEORGE
No one.

HANA
Eh ok. Eza 7a tdal nater 7a tmout la7alak. W ana 3ajbetné. Marina nice. She good. 
She have fire. Yallah roo7 marry!

. ᢝ
ᡧᣎ
ْ
جْبِت

َ
. وأنا ع

ْ
ك
᠐
حال

᠐
موت ل

ْ
 ناطِرْ حَ ت

ْ
لّ
َّ
ض
ْ
إزا حَ ت

[You wait too long you'll die alone. I like her.......Come on go!]

GEORGE
Can we talk about something else?
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HANA
Baddak te7ké 3an shi tene? / tayyib mne7ke 3an shi tene // yalla het la ne7ke /// 
3an shi tene!!! /\ Meshe.

. ᢝ
ᡫᣒما ͭͱ ͑͑͑ ᢝ

ᡧᣍتا ᢝ
ᡫᣒ ْن

َ
نِحᢝᣞْ ͭͭͭ ع

᠐
 هات ل

ّ
ᢾᘌَ ͭͭ . ᢝ

ᡧᣍتا ᢝ
ᡫᣒ ْن

َ
بْ مْنِحᢝᣞْ ع ِّᘭ

َ
؟ ͭ ط ᢝ

ᡧᣍتا ᢝ
ᡫᣒ ْن

َ
 تِحᢝᣞْ ع

ْ
ك
َّ
ᗷَد

[You want to talk about something else / ok we'll talk about something else // let's 
talk about /// something else. /\ Ok.]

GEORGE
Eh please. // Good./// Meshé. //// Eh. /\ Tayyib.

بْ . ِّᘭ
َ
. ͭͭͭͭ اᘌه. ͱͭ ط ᢝ

ᡫᣒما . . ͭͭ . ᡧ ᢕᣂلᗷ هᘌا
[Yes, please. //Good. /// Yes. /\ Ok.]

HANA
2alitle Marina enno jeyeek nhar kteer mhem bi sheghlak.

. 
ْ
ك
᠐
ل
ْ
 بِ شِغ

ْ
و جايᘭك نهارْ كتᢕᣂ مهِمّ

ّ
ᢝᣢ مارᗫنا إن

ْ
قالِت

[Marina says this is a very big day for you. The biggest in your career.]

GEORGE
Eh. [Yes.] It's a big game. 

HANA
giving him the all‐(
knowing don't‐bullshit‐
me mother look)

George.

GEORGE
Marina lezem tikhras.

رَسْ .
ْ
مارᗫنا لاز᠒م تِخ

[Marina should keep her mouth shut.]

HANA
7terem 7alak

. 
ْ
ك
᠐
مْ حال ᠒ ِ

ᡨᣂْإح
[Be respectful.]

GEORGE
Ma bade e7ke bel mawdoo3.

. 
ْ
ي إِحᗷِ ᢝᣞْلْ مَوْضᖔع

ّ
ما ᗷَد

[I don't want to talk about this.]

HANA
Abadan? Aw bas ma3é?

؟ ᢝᣙَم 
ْ
و ᚽَسّ

᠐
؟ أ

᠍
ᗷَدا
᠐
أ

[At all or with me?]

GEORGE
Litnén.

. ᡧ ᢕᣌن
ْ
الت
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[Both.]

HANA
Shoo baddak trabbé li7ié w tefta7 madersé w t3allim deen?

مْ دين؟
ᡒ
عَل
ْ
رَسة و ت

ْ
ح مَد

َ
ت
ْ
ᢝ لِحᘭة و تِف

ِّ
ᢔᣍَر
ْ
 ت
ْ
ك
َّ
شو ᗷَد

[What ‐ are you going to grow a beard and open a religious school?]

GEORGE
La. 

. 
ْ َ
لأ

[No.]

HANA
Hala2 I call you Imam Berri? 

... 
ّ
لأ
َ
ه

[Should I now call you Imam Berri?]

GEORGE
Mama mish hek.

ماما مِشْ هᘭك.
[It's not that, mom.]

HANA
Tayyib lakan shoo 3am ta3mel? Min wen jeyiblé hal khabriyé?

ᗫّة؟ ᠒
ْ
ᢔᣂ
َ
لْ خ

َ
عْمِل؟ مِنْ وᗫن جايᢝᣢᘘِْ ه

َ
مْ ت

َ
نْ شو ع

᠐
᜻
᠐
بْ ل ِّᘭ

َ
ط

[Then what are you doing this for? Where did this come from?]

GEORGE
Our family is Muslim.

HANA
Mish hek. Mish metlak. Shoo baddak tseer ma3 ISIS halla2?

؟
ْ ّ
لأ
َ
ْ مَعْ آᛒْسᛳس ه ᢕᣂتص 

ْ
ك
َّ
. شو ᗷَد

ْ
ك
᠐
ل
ْ
. مِشْ مِت مِشْ هᘭكْ

[We weren't a radical like you. What you want to join ISIS now?]

GEORGE
ISIS? Seriously?

HANA
Baddak tkoun meslem, awwal shi t3allam keef tkoun rejjel Arabi mo7taram.

مْ . َ
َᡨᣂْمُح ᢝ ᢔᣍَر

َ
 ر᠒جّال ع

ْ
᜻ون

ْ
مْ كᘭف ت

ᡐ
ᢝ تعَل

ᡫᣒ ْل وَّ
᠐
᜻ون مِسْلِمْ، أ

ْ
 ت
ْ
ك
َّ
ᗷَد

[You want to be a devout Muslim why don't you learn how to be a proper Arab man, 
first?]

GEORGE
What do you mean proper?
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HANA
Khalas. Leave it. 

صْ .
᠐
ل
َ
خ

[Never mind.] 

GEORGE
La2, mama. Lesh hek 3am te7ké?

؟ ᢝᣞْمْ تِح
َ
 ع

ْ
 ماما. لᛳش هᘭك

َ
لأ

[No, mom. Why would you say that?]

HANA
‘Lesh hek 3am be7ké?’ Nhar hal2ad mhem elak. ‘Big Game’. Ma bisma3 mennak.// 
Ma bettalfin /// Ma bet2oul shi./\

/\ ᢝ
ᡫᣒ قول

ْ
فِنْ ͭͭͭ ما بِت

᠔
ل
َّ
. ͭͭ ما بِت

ْ
ك
َّ
. ـــــ. ما ᚽِسْمَعْ مِن كْ

᠐
 مْهِمّ إِل

ّ
د
َ
لق
َ
هارْ ه

ْ
؟ ن ᢝᣞْحᗷِ ْم

َ
 ع

ْ
.لᛳش هᘭك

[Why would I say that? This is a big day for you. 'Big Game'. I don't hear from you. 
// You don't call. /// You say nothing. /\] 

GEORGE
// Ba3ref mama. /// Sorry. /\ Kint Mashghoul.

غول
ْ
 مَش

ْ
ت
ْ
 ماما. ͭͭͭ سوري. ͱͭ كِن

ْ
//.ᗷَعْر᠒ف

[// I know mom. /// I'm sorry. /\I've been busy.]

HANA
Ouff mashghoul mashghoul. Bishu mashghoul?
Bel super bowl muper bowl shoo bi 3arrefne shoo ooper bowl?

غولْ؟
ْ
غولْ. ᚽِشو مَش

ْ
غولْ مَش

ْ
اووفف مَش

ر بول؟ ِّᗙشو أو ᢝ
ᡧᣎف رِّ
َ
ر بول شو بِ ع ِّᗙᖔرِْ بول مᗙᖔلْ سᗷِ

[Ooff busy busy busy. Busy with this Super Bowl Mooper Bowl who knows what 
Ooper Bowl?]

GEORGE
I didn't think you'd care.

HANA
Shoo care?  Ana emmak wlé 7mar. I proud of you.

 وᢝᣠ حْمارْ .
ْ
ك أنا إِمَّ

[I'm your mother you idiot.]

GEORGE
Ba3rif Mama. [I know, Mom.] But you didn't have to come all the way here.

 ماما.
ْ
ᗷَعْر᠒ف

[I know, Mom.] 

HANA
Lesh? You ashame from me? 

لᛳش؟
[Why?]
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GEORGE
No, Mom, la2 bass – 

 ᚽَسّ .
ْ َ
لأ

[no but ‐]

HANA
Ma te3tal hamm ya albe.

. ᢝ ᢔᣎ
᠔
ل
َ
 ᘌا ق

ْ
مّ
َ
لْ ه

َ
ما تِعْت

[Don't worry, son.] 
I be quiet. Don't speak. Shh khalas.

صْ .
᠐
ل
َ
خ

[Enough.]

GEORGE
Don't make me feel guilty.

HANA
Lesh guilty? I choose. Not you. Your baba and I want you be American.

لᛳش؟
[Why guilty?]

W shouf – Hayyek neji7. Ma3ak masaré. Kel hal amirken bi7ebbouk.

᛿ان بᘭحبوك. ᢕᣂل هالام᛿ .ك ناجح. معك مصاريᘭّوشوف‐ ه
[Why guilty?.......And look ‐ now you're successful. You have money. All these 

Americans love you.] 
Bess, you don't want me here I go. No problem.

She starts to go and he intercepts.

GEORGE
La’ Mama. Khaleeké.

. ᢝᣞᘭ
᠓
ل
َ
 ماما. خ

ْ َ
لأ

[No. It's fine. You can stay.]

HANA
Akeed?

؟
ْ
ᘭᜧد

᠐
أ

[Are you sure?]

GEORGE
Eh.

إᘌه.
[Yes.]

HANA
Ma tkhaf. Ba3rif kif ma bayyin ben hol el nes.

اس.
ّ
ᡧْ هول الن ᢕᣌب ْᡧ ِّᢕᣌَفْ ما بᘭك 

ْ
. ᗷَعْر᠒ف

ْ
خاف

ْ
ما ت

[Don't worry. I know how to be invisible around these people.]
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GEORGE
Mish daroore ta3emle hek.

. 
ْ
عِمᢝᣢْ هᘭك

َ
وري ت

َᡧᣅ ْمِش
[You don't have to do that.]

HANA
Ma 3ande meshkle. Kermelak.

. 
ْ
ك
᠐
ᜓلة. كِرْمال

ْ
دي مِش

ْ
ن
َ
ما ع

[I'm happy to do it. For you.]

GEORGE
Ana ma bade yeke ta3emle hek.

. 
ْ
عِمᢝᣢْ هᘭك

َ
ي ᘌاᢝᣝ ت

ّ
أنا ما ᗷَد

[I don't want you to do that.]

HANA
Ana el em w enta ebne. Ana li ba3rif masle7tak.

. 
ْ
ك
َ
 مَصْلِحْت

ْ
. أنا الᗷَ ᢝᣢعْر᠒ف ᢝ

ᡧᣎْإِب 
َ
ت
ْ
 و إن

ْ
أنا الإِمّ

[I'm the parent. You're the child. I still know what's good for you.]

GEORGE
Silencing yourself is not good for any of us.

HANA
I do for long time, habibi.

GEORGE
W min ba3id bukra mish matloob minik ba2a hal shi. Tomorrow will change 
everything.

. ᢝ
ᡫᣒ 
ْ
لّ
َ
ك ᡨᣛᗷَ ه

ِّ
لوبْ مِن

ْ
 ᜻ᗷُرا مِشْ مَط

ْ
و مِنْ ᗷَعِد

[And after tomorrow you won't have to anymore.] 

HANA
Ah? Lesh? Fikrak il3alam ra7 yitghaiyar bukrah? 

را؟
᠔
᜻ᗷُ ْ َّ ᢕᣂ

َ
غ
ْ
مْ رَحْ يِت

᠐
 العال

ْ
رَك

᠔
لᛳش؟ فِك

[Why? You think the world will change tomorrow?]

GEORGE
Not immediately ‐ but eventually ‐ yeah.

HANA
Sorry, habibi. But it no matter what you do. Nothing change. 

GEORGE
We'll see. Bukra. Inshallah. 

.ᕛشاᙏرا. ا
᠔
᜻ᗷُ

[Tomorrow. God willing.]
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HANA
chuckles( )

Metel bayyak abadan.
. 
᠍
ᗷَدا
᠐
مِتِلْ بᘭََّك أ

[Just like your father.]

GEORGE
Well if there's anything I got from him, I'm glad it was his stubbornness.

HANA
La2 ‐ hayda minné. Bess you and Baba ‐ blind. 

.  
ْ َ
ᢝ –  لأ

ّᡧᣎِدا مᘭْ
َ
ه

[No ‐ you get that from me.]

GEORGE
Blind about what?

HANA
3an hal balad w el ness lli hon. 3an el Amirken. Ken mfakkaron kellon mne7.

نْ مناح.
ᡑ
 ᛿ِل

ْ
رُن

ᡐ
᜻
َ
مِرᝏْان. ᛿ان مْف

َ
ن الأ

َ
ᢝ هون. ع

᠓
ᣢاس ال

ّ
 والن

ْ
د
᠐
لْ ᗷَل

َ
نْ ه

َ
ع

[About this country. About the people here. About Americans. He believed so much 
they were good people.]

GEORGE
Fi kteer mennon mné7!

ᡧْ مناح!
ُّᡧᣌِم ْ ᢕᣂكت ᢝ

ᡧ
ᣚ

[Many of them are!]

HANA
Yimkin. 

ᘌِم᜻ِْنْ .
[Maybe.]

GEORGE
Mama, el Islem bi2ool –

ماما، الإِسْلام ᗷِقول ‐ 
[Come on, mom. Islam tells us that ‐ ]

HANA
La la la no preaching. Sarle kel 7ayete besma3 hal 7ake. Ma jeet la hon la erja3 
esma3on hinne zeton fa ma tballish.

شْ .
ᡒ
ᘘَل
ْ
ما ت

َ
ن. ف

ُ
ᢝ زات

ّᡧᣎِرْجَعْ إِسْمَعُنْ ه ِ
َ
هون لإ

᠐
. ما جᘭت ل ᢝᣞَح 

ْ
لّ
َ
ᚽِ ᢝسْمَعْ ه

ᡨᣍاᘭح 
ْ
᛿ِ ᢝᣠلّ

ْᣅَ. لا لا لا
[No no no ‐ do not start preaching to me. I heard it all my life. I came here to get 

away from it so don't start.]

GEORGE
Lesh? Batalté Misilmé?

مة؟
᠔
ᢝ مِسِل

ᡨᣎ
᠔
ل
ّ
لᛳش؟ ᗷَط

[Why? Are you not Muslim anymore?]
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HANA
Allah wa7do bya3rif shoo fi bi 2albe ‐ bi 3a2lé.

. ᢝᣢ
ْ
ᢝ و ᗷِعَق ᢔᣎ

᠔
ل
َ
ᗷِ ᢝق

ᡧ
ᣚ شو 

ْ
ە بᘭَْعْر᠒ف

ُ
الله وَحْد

[Allah knows what is in my heart ‐ my head.]

GEORGE
Tayyib ya3ne ba3dik misilmé.

مة.
᠔
 مِسِل

ْ
ᗷَ ᢝعْدِك

ᡧᣎْعᘌَ ْب ِّᘭ
َ
ط

[Ok so you are Muslim.]

HANA
Eh eza baddak.

. 
ْ
ك
َّ
اᘌه إِزا ᗷَد

[If you say so.]

GEORGE
Mama, ma ti3talé hamm, ok?

؟ ᢝᣜاو ،
ْ
مّ
َ
ᢝᣢ ه

َ
ماما، ما تِعْت

[Don't worry, Mom. Ok?]

HANA
Elli baddak ta3emlo khoter.

طِرْ .
ُ
عِمْلوا خ

َ
 ت
ْ
ك
َّ
ᗷَ ᢝد

᠓
ᣢال

[What you want to do is dangerous.]

GEORGE
Islam is not dangerous.

HANA
Enta bta3ref shoo tarakna la nije la hon. Ma ken badde yek tel7a2 el ta3assob.

بْ . عَصُّ
َ
 الت

ْ
حَق

᠔
ي ᘌاك تِل

ّ
. ما ᛿ان ᗷَد

ْ
هون

᠐
ᢝ ل ᢔᣑِن

᠐
رᜧَنا ل

َ
 شو ت

ْ
عْر᠒ف

َ
 بت

َ
ت
ْ
.إن

[You know what we left behind. You know what we gave up here. I didn't want you 
growing up with all that religion.] 

We don't want same for you.  

GEORGE
I'm proud to be Muslim! It's my choice. 

HANA
It worst choice! 

Jeena 3a Amerka w ma 7ada ken baddo ye7ke ma3na.

و ᘌِحᢝᣞْ مَعْنا.
ّ
᛿ا و ما حدا ᛿ان ᗷَد ᢕᣂم

᠐
أ
َ
جينا ع

[Then we come here and people don't want to talk to us.]

They afraid of us ‐ me and your Baba. 
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Y2elulna keef lezim netsarraf, keef nimshé, keef ni7ké, Kiss ekhton kellon. 
Ghayyarna hawiyyetna! M7eena zétna! Ghayyarna kil shi! Kermel el 3alam.

 
ْ
نا ᛿ِلّ ْ َّ ᢕᣂ

َ
ᙬنا͑ مْحينا ذاتنا͑ غ ِّᗫ ِّᖔ

َ
نا ه ْ َّ ᢕᣂ

َ
نْ. غ

ᡑ
᛿ِ ْᡧل

ُᡨᣌ
ْ
 إِخ

ْ
، كِسّ ᢝᣞْف نِحᘭك ، ᢝ

ᡫᣓْف نِمᘭك ،
ْ
ف َّᣆَ

ْ
مْ نِت ᠒ف لازᘭقِلولنا كᘌْ 
مْ 
᠐
͑ كِرْمال العال ᢝ

ᡫᣒ.
[They're telling us how we should behave. How to walk. How to talk. Fuck them all 

god damn it. We changed who we were! All of it! For everyone!]

GEORGE
W ba3id bukra killo hayda 7a yetghayar.

. ْ َّᢕᣂ
َ
غ
ْ
ᘭدا حَيِت

َ
و ه

᠓
را ᛿ِل

᠔
᜻ᗷُ 

ْ
وᗖَعِد

[And after tomorrow it won't have to be like that anymore.]

HANA
Fikrak eza sallet eddemon ra7 tseer shi mu3jizé?

ᢝ مُعجِزة؟
ᡫᣒ ᢕᣂامُن رَح تص

ّ
ᘭت قِد

᠓
 إزا صَل

ْ
رَك

᠔
فِك

[You think praying out there for them to see is going to be like some miracle?]

GEORGE
I will show them my heart.

HANA
You will show your neck.

GEORGE
Baba would do the same. 

HANA
Walla?

والله؟
[Oh you think?]

GEORGE
Yes! To show he is like everyone else! That he belongs!

HANA
He join the khara army to show his heart ‐ that he belong. He want show he loyal. 
We all loyal! We all belong! Wa shoo saar? 

را... و شو صارْ؟
َ
...خ

[ ...god damned... And what happened?]

GEORGE
You could have stopped him! 

HANA
3an jad? Shoo ken fi ya3mil gher hek?

؟
ْ
ْ هᘭك ᢕᣂعْمِلْ غᘌَ ᢝ

ᡧ
ᣚ ان᛿ ؟ شو 

ّْ
نْ جَد عَ

 [Really? What else was he going to do, son?] 
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We alone. We stuck. We poor. You baby. We scared, habibi. 

GEORGE
You had a choice.

HANA
When fear grab your heart ‐ there is no choice.

Law ma 3imil hek, fikrak kint wsulet la hon enta? George Berri al 3azeem!

؟
َ
ت
ْ
هون إِن

᠐
 ل
ْ
 وصُلِت

ْ
ت
ْ
 كِن

ْ
رَك

᠔
، فِك

ْ
وْ ما عِمِلْ هᘭك

᠐
ل

[If he hadn't done that you think you would be where you are now? 
George Berri the great!]

GEORGE
He could have done anything else ‐ / ANYTHING else.

HANA
You think anyone let him? He know to fight. He know to fire gun. Khalas. They 
take him. They pay him.

GEORGE
He spoke damned good English. 

HANA
Who care he speak English! You were baby. You don't know. You don't 
understand.  Kefa7na w kefa7na w kefa7na!

حنا.
َ
حنا و ᛿اف

َ
حنا و ᛿اف

َ
 ᛿اف

[We struggled and struggled and struggled!]

GEORGE
Struggling doesn't mean his only solution was to leave us and die for a country 
that wasn't his.

HANA
He love America!

GEORGE
He didn't need to go to war to prove that!

HANA
Our whole life war! 

GEORGE
You ran away from the civil war and then he runs back into a different war that 
had nothing to do with him.

HANA
For us.
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GEORGE
And for the neighbours.

HANA
Wlek kiss ikht el neighbors. He want make sure we safe!

... 
ْ
ت

ْ
 كِسّ إِخ

ْ
ولِك

[Screw the neighbors.] 

GEORGE
Mom he went to kill people like us. He had to hold a gun and shoot Arabs and 
Muslims. Do you think he was ok with that? And after he got killed you gave him 
a Christian funeral. He couldn't even be himself in death. 

HANA
Because he want this!

GEORGE
What?

HANA
He tell me if he die he want funeral like Christian. 

GEORGE
That makes no sense. Why?

HANA
Khalas, George, bikaffé. 

. ᢝ
ّᡧᣛ
᠐
صْ، جورج، ᗷِك

᠐
ل
َ
خ

[Enough, George. Leave it.]

GEORGE
No you need to tell me.

HANA
Ma t2illé shoo 2a3mil! 2eltellak bikaffé!

! ᢝ
ّᡧᣛ
᠐
 ᗷِك

ْ
ك
ᡐ
مِلْ. قِلتِل

ْ
ع
᠐
ᢝ شو أ

᠓
ᣢِق

ْ
ما ت

[Don't tell me what to do! And I said enough! ]

GEORGE
You spent all your lives hiding one of the most important things about yourselves 
and you didn't need to. No one should have to live like that.

HANA
What you know? Huh? Shoob ta3rif? You born here. Inteh zay al‐Amrikan. Enta 
ma bta3rif el 7areb. You don't know death. Ma bta3rif el ro3b ‐ fear from here (she 
smacks his or her own chest). Prayer change nothing. It don't save you ‐ it don't 
protect you. I spend years praying eh shoo saar? SHOO SAAR? 

᛿ان ᢕᣂه شو صار؟ شو صار؟… ها؟ شو بتعرف؟...انت زي الامᘌب.... ا
ْ
ع  الرُّ

ْ
عْر᠒ف

َ
 الحَر᠒بْ.... ما بْت

ْ
عْر᠒ف

َ
 ما بْت

َ
إِنت

[What do you know?...You are just like the Americans.... 
You don't know war. . . You don't know fear.]
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GEORGE
What I do will change things for the better. I know it will. It has to. / It will!

HANA
La2! It won't. Ya rabbée make him understand. Khalas ‐ ok ‐ you want be Muslim 
be Muslim in home. But please ya roo7é don't do this thing bukra. These people 
don't need know. Ma 7ada daruré ya3rif.

را...
᠔
᜻ᗷُ ... ᢝᣐا روᘌ ...ْص

᠐
ل
َ
... خ ᢝ

ّ
ᢔᣍا رᘌ ... ͑

ْ َ
لأ

. 
ْ
وري ᘌَعْر᠒ف

َᡧᣅ ما حدا
[No...Please God...Enough...my heart...

No one needs to know.]

GEORGE
It's too important.

HANA
To you or them?

GEORGE
. . . 

HANA
Meen George? 

، جورج؟ ᡧ ᢕᣌم
[Who George?]

GEORGE
. . . Why can't it be both, Mom?

HANA
Life not like this. We sacrifice too much ‐ ma tday3o hek.

. 
ْ
ᘭْعو هᘭك

َّ
ما تض

[‐ don't throw it away.]

GEORGE
I'm not.

HANA
Your Baba and me want you have normal life.

GEORGE
Being Muslim is not abnormal!

HANA
Here it is!

GEORGE
That doesn't mean they can't change.

HANA
You think it so easy.
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GEORGE
I'm not saying it will be easy but it is necessary.

HANA
No it not!

GEORGE
It is, ya mama, I swear it is!

ᘌا ماما.
[Mom.]

HANA
You are being like a child who know nothing.

GEORGE
In this case I know more than you do.

HANA
Ma b3omrak ra7 ta3rif aktar.

.  ᡨᣂᜧأ 
ْ
عْر᠒ف

َ
 رَحْ ت

ْ
ما ᗷْعُمْرَك

[You will never know more.]

GEORGE
Walla marra khallayteené jarrib.

بْ . ᢝ جَرِّ
ᡧᣎيᙬي

ᡐ
ل
َ
ولا مرّة خ

[You never gave me the chance to.]

HANA
3am tebzo2 3a 2aber bayyak hek.

ᢔᣂِ بᘭََّك هᘭك.
َ
 ق
َ
ؤ ع

ُᡧ ْᢔᣂِمْ ت
َ
ع

[You spit on your father's grave if you do this.]

GEORGE
He would understand.

HANA
He die for you and you do this. 3ayb 3lék, ya George.

عᘭب علᘭك ᘌا جورج.
[Shame on your, George.]

GEORGE
Don't guilt me like that.

HANA
You do this to me? Immak?

ك؟ إِمَّ
[Your mother?]

GEORGE
Enough mom ‐ seriously!
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HANA
You will throw this life away!

GEORGE
Who cares!

HANA
You will have nothing!

GEORGE
I don't care!

HANA
You will be no one!

GEORGE
At least I won't be ashamed of who I am like you!  

The air drops out.

GEORGE
Sorry, Mama, I didn't ‐ 

HANA puts her hand up to silence him. 

A moment. 

HANA
There is a containment and control to (
how she tells her story ‐ the gates 
always on the brink of exploding 
open ‐ but not yet.)

Kent zgheer. Bayyak ken sar bel Iraq. Ken kteer mhem bel jesh la2anno ken ya3ref 
el iraqiyyé‐ w ye7ke lughitton. Kel el wa2et ken yeshrab 2ahwe ma3on w 
y3asheron bi Butte – w ysherekon 7ayeton w mashekelon – fa el jesh hon le2u 
7adan kteer mmayaz. Ken ya3rif ye7ke ma3 meen ma ken. 2eltello mallion marra 
yzee7 3annon, yetla3 mennon. Bas ken metlak yshuf el eshya el mushtarake ben el 
3alam, ma3 enna aslan mish mawjoodé. W shoo ijena mennon? Tarakna. Raja3ou 
3a kel shi harabno menno – kel shi 7alafna ma nerja3 n2arrib 3lé. W meen baddo 
yse3edne hon? El iraqiyye 3erfo enno bayyak ra7 y7areb dud sha3bon w ma 3ado 
baddon y2arbo minné. Be2é el 3arab ma fahmenin ne7na 3a meen ma7soubin. 
Ana kent ba3d ma be7ke inglize mnee7 fa el amirken yja2ewruné kel ma efta7 
timmé. Bas ana ken ekher hammé. Eza el 7areb ma khawaffitné ma fi 7ada yu2af 
bwijjé. Ne7na mneb2a samdeen. W ana hayda li ba3ref a3emlo. Fa menkammel. 
Fi layle kenet 3am tebke le2anno ken baddak haw el oreos. Ma kent twa22if beke. 
W ana rassé 7a yenfijir. Fa menrou7 3a Buttrey. Enta bterkod 3al oreos, btekhidon 
w btughmoron ka2annon hinné lli khallafook. Yi shoo kint t7ibbon. W ana w 3am 
bidfa3, 7adertak btirkod 3al siyyara w betballish tekol fiyon, wa7dé wara el tenyé. 
W ana 3am 2oul la7alé, yi nishkor allah hal sabé wa22af biké. W sib bi bayyak 
keef terikné la7ale ma3ak. 2oul yaret fi 7ada yse3idne walaw se3a! W faj2a b7ess fi 
2iden 3alyyé. Meskeenné. W 3am bi jarrbo yebe3dune 3an el siyyara. Enta ma 
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betshoof shi. Bas btekol bil oreos. Mabsout, mhayyas 3am bitghanné la7alak. W el 
2iden bitballish tshidd bi 7jebe w bsha3re. Bala ma y2oulo shi. 2iden 3am todrob 
w tkhabbit brasé w wijje bala ma y2oulo shi. Rijjel, mara, wa7ad, tnen, tlete, ma 
ba3ref. Ana 3am 2ellon ywa2fo w henne ma y2ulo shi. Jeet badde sarrikh, 7attule 
7jebe bil 2ouwwe bi timmé. W ma b7iss illa shi mrawwas hon 3a ra2ebte. Fa 
2ata3et nafasé. Jmidét. W ba3don ma 3am y2ulo shi. Bas nafason bidaynté. Bet 
2oum enta betzammer bel siyyara w hinné bi kibbuné 3al arid w byeherbo. Ma 
ba3ref eza keno amirken aw iraqiyye aw arab aw lli huwwe. Berja3 b7ott el 7jeb w 
bmassi7 wijjé. Bsou2 fina 3al bet. B7ottak bel takhet w enta m3arbat bel oreos. 
Bitném w hinné ma3ak. Bas ana ma bnem. Enta btu3a el sobo7 w el di7ké ba3da 
3a wijjak. W men wa2ta ba3da 3a wijjak. La2annak ma betshoof hol el 3alam – 3a 
7a2i2ton. Arab. Islem. Amirken. Ma bta3ref. Bas mfakkar 7alak bta3rif. Mfakkar el 
Amirken 7a yit2abbalouk.Mfakkar el Arab 7a yeshekrouk. Mfakkar el Islem 7a 
y7ibbouk. Mfakkar el 2ossa kteer hayyné.

 العِراقᘭِّة 
ْ
و ᛿ان ᘌَعْر᠒ف

ّ
ن
َ َ
 ᗷالجᛳشْ لأ

ْ
. ᛿ان كتᢕᣂ مْهِمّ

ْ
 ᛿ان صارْ ᗷالعِراق

ْ
ك َّᘭَب . ᢕᣂصْغ 

ْ
ت
ْ
 –  كِن

ْ
. ᛿ِلّ ْᡧ

ُᡨᣌِغ
᠑
و ᘌِحᢝᣞْ ل  

 بِ بوت 
ْ
ن ُ ِᡫᣃعاᘌْ هْوة مَعُنْ و

َ
بْ ق َ ْ ᡫᣄᛒِ ان᛿ 

ْ
نْ –  الوَقِت

᠑
نْ و مَشاᝏِل

ُ
نْ حᘭات

᠑
 –  و ᛒشار᠒ك

᠍
فالجᛳش هون لاقوە حَدا  

 
ْ
 ᛒْشوف

ْ
ك
᠐
ل
ْ
. ᚽَسْ ᛿ان مِت ْᡧ

ُّᡧᣌِعْ م
᠐
ل
ْ
، ᘌِط ْᡧ

ُّᡧᣌ
َ
 ع

ْ
و مَليون مَرّا يᗫᖂْــــح

᠓
تِل
᠔
ᡧ ما ᛿ان.قِل ᢕᣌمَعْ م ᢝᣞْحᘌِ 

ْ
. ᛿ان ᘌَعْر᠒ف ْᡧ َّ ᢕᣂّمم ᢕᣂكت 

ᗖᖁَنا
َ
ᢝ ه

ᡫᣒ ْل᛿ِ 
َ
عوا ع نا بᘭََّك. رَجَّ

᠔
ᜧَر
َ
؟ ت ْᡧ

ُّᡧᣌِمِشْ مَوْجودة..و شو إِجانا م 
ً
ᢿْص

᠐
ا أ
ّ
مْ، مَعْ إن

᠐
ᡧْ العَال ᢕᣌِة بᜧَ

َᡨᣂ
ْ
شᘭا المُش

َ
 الأ

 
ّْ
د
ُ
 رَاحْ ᘌْحار᠒بْ ض

ْ
ك َّᘭَو ب

ُّ
و إِن

ُ
ة عِرْف ِّᘭِ؟ العِراق

ْ
ᢝ هون

ᡧᣍ
ْ
و ᛒساعِد

ُّ
ᗷَ ᡧد ᢕᣌه. و مᘭِل

ْ
رِّب ع

َ
نا ما نِرْجَعْ نق

ْ
ف
᠐
ᢝ حَل

ᡫᣒ ْل᛿ِ ،و
ّ
 مِن

 ᢝᣞْحᗷِ ما 
ْ
 ᗷَعِد

ْ
ت
ْ
. أنا كِن ᡧ ᢕᣌᗖᖔمَحْس ᡧ ᢕᣌم 

َ
ᡧ نِحْنا ع ᢕᣌهْمان

َ
ᢝ العَرَبْ ما ف

ᡨ
ᣚاᗷ . ᢝ

ِّᡧᣎِو مᗖُᖁّ
َ
 ᘌْق

ْ
ن
ُّ
و ᗷَد

ُ
ᡧْ و ما عاد ُᢔᣌْع

َ
 ش

ا
َ
ᢝ حَد

ᡧ
ᣚ ما ᢝ

ᡧᣎ
ْ
فِت وَّ

َ
. إِزا الحَر᠒بْ ما خ ᢝᣥّ

َ
 أنا ᛿ان آخِرْ ه

ْ
. ᚽَسّ ᢝ

ِّᣥِت 
ْ
ح
َ
ت
ْ
 ما إِف

ْ
᛿ِ ᢝلّ

ᡧᣍجَإِوْروᘌْ انᝏْمِر
َ
الأ
َ
 ف
ْ
ᡧي مْنيح ᢕᣂل

᠔
 إِنᜓ

و ᛿ان
ُّ
ن
َ َ
مْ تᢝᣟِᘘِْ لأ

َ
 ع

ْ
ᘭْلِة كِنِت

᠐
ᢝ ل
ᡧ
ᣚ. .ْل مِّ

᠐
ᝣ
ْ
مِن
َ
و. ف

᠑
عِمْل

᠐
 أ
ْ
ᗷَ ᢝعْر᠒ف

᠓
ᣢدا الᘭْ

َ
نا ه

᠐
. نِحْنا مْنᡨᣛᘘِْ صامْدينْ. و أ ᢝ

ِّ ᢔᣐ ᠒فْ بْو
َ
 يوق

ن
ُ
ض عل أورᗫوز، بتاخِد

᠑
ك ِ
ᡨᣂب 

َ
ي. إنت ᡨᣂَب

َ
وح ع ᡧᣂِم

َ
فِجِرْ.ف

ْ
نا رَاᢝᣒِ حَ يِن

᠐
. و أ ᢝᣞِᗷِ ْف

ِّ
 اتوَق

ْ
ت
ْ
. ما كِن

ْ
ورᗫُْوز

ُ
 هاوْ الأ

ْ
ك
َّ
 ᗷَد

شْ 
ᡒ
ᘘَل
ْ
ᙬِارة و بᘭّ ضْ عالسِّ

᠑
ᜧْ ِ
ᡨᣂب 

ْ
ك
َ
ت ْ ِ
ᡧᣆَعْ، ح

َ
مْ ᗷِدف

َ
. و أنا و ع ْᡧ ُّᢔᣌِتح 

ْ
ت
ْ
ᢝ شو كِن ᢝᣍ . فوكْ

ᡐ
ل
َ
ᢝ خ

᠓
ᣢال ᢝ

ّᡧᣎِن ه
ُّ
ن
᠐
أ
᠐
᛿ مُرُن

ْ
غ
ُ
 و بت

 ᢝ
ᡧᣎ
᠔
 كᘭفْ تار᠒ك

ْ
ك َّᘭᙫَِب 

ْ
.و سِبّ ᢝᣟᘘِْفْ ي

َّ
ᢝ وَق ᢔᣎ

رْ الله هالصَّ
᠑
ك
ْ
ᙏِ ᢝش ᢝᣍ ، ᢝᣠحا

᠐
مْ قول ل

َ
، وَحْدِة ورا التانᘭة. و أنا ع ْᡧ ُᢕᣌِلْ ف

᠑
ᝏتا 

ᗖو
ْ
ᖁَّجᗷِ ْم

َ
. و ع ᢝ

ِّᡧᣎماسكي . ᢝ
ّ
ᢕᣎ
᠐
ل
ْ
ᢝ إᘌدينْ ع

ᡧ
ᣚ 

ْ
ة ᗷْحِسّ

᠐
جْأ
َ
وْ ساعة͑ و ف

᠐
ᢝ وَل

ᡧᣍ
ْ
ا ᛒْساعِد

َ
ᢝ حَد

ᡧ
ᣚ 

ْ
. قولْ ᘌارᗫت

ْ
حاᢝᣠ مَعَك

᠐
 ل

. والإᘌدينْ 
ْ
ك
᠐
ᢝ لحال

ِّᡧᣎ
َ
غ
ْ
مْ  بِت

َ
، مهᘭََّصْ ع

ْ
ورᗫْوز. مᛞَْسوط

ُ
لْ ᗷالأ

᠑
ᝏس بتاᚽَ . ᢝ

ᡫᣒ ِشوف
ْ
ᙬِما ب 

َ
ت
ْ
ارة.إِن َّᘭ ن السِّ

َ
ᢝ ع

ᡧᣍعْدوᘘِِي 
 ᢝ
ᡫᣒ قولوᘌ لا ماᗷ ᢝ

ّ ᢔᣐ ᠒وو ᢝᣒبرا 
ْ

ط ِّᘘ
َ
بْ و تخ ُ ᡧᣆ

ُ
مْ ت

َ
. إᘌدين ع ᢝ

ᡫᣒ قولوᘌ لا ماᗷ .عْري
َ
ᢝ و ᚽِش ᢔᣍحْجاᗷِ 

ّ
شْ ᘻشِد

ᡒ
ᘘَل
ْ
ᙬِب. 

 ᢝᣠو
ُّ
، حَط

ْ
خ ِّᣅَ ي

ّ
. جᘭت ᗷَد ᢝ

ᡫᣒ قولوᘌْ ما ᢝ
ِّᡧᣎِو و ه

ُ
ف
ْ
ن يْوَق

ᡑ
مْ قِل

َ
. أنا ع

ْ
لاتة، ما ᗷَعْر᠒ف

ْ
، ت ْᡧ ᢕᣌن

ْ
، ات

ْ
جّال، مَرا، واحَد ᠒ر 

م
َ
 ما ع

ْ
ن
ُ
. و ᗷَعْد

ْ
. جمِدِت ᢝᣓ

َ
ف
َ
 ن
ْ
عِت

َ
ط
َ
ق
َ
. ف ᢝ ِ

ᡨᣎْرَقِب 
َ
 ع

ْ
سّ هون ᢝ مْرَوَّ

ᡫᣒ 
ّ
ᢺإ 

ْ
. و ما ᗷْحِسّ ᢝ

ِّᣥِوّة بِت
ُ
ᗷ ᢝالق ᢔᣍحجا 

 إزا ᛿انو
ْ
ر᠒ض و بيِهᗖᖁِْو.ما ᗷَعْر᠒ف

َ
ᢝ عالأ

ᡧᣍكِبّوᗷِ ᢝ
ّᡧᣎِارة وهᘭَّالسᗷ ْر مِّ

َᡧ ْᡨᣂِب 
َ
ت
ْ
قوم إن

ْ
. بِت ᢝ

ᡨᣎ
ْ
يْن
َ
سُنْ ᗷِد

َ
ف
َ
 ن
ْ
. ᚽَسّ ᢝ

ᡫᣒ قولوᗷِ 
 
ْ
ك

َّ
. ᗷحُط

ْ
. ᚽْسوق فينا عالبᘭت ᢝ

ِّ ᢔᣐ ᠒و 
ْ
ح  الحجاب و ᗷمَسِّ

ّ
وّي. بِرْجَعْ ᗷحُط

ُ
ᢝ ه

᠓
ᣢرَبْ أو ال

َ
ة أو ع ِّᘭِان أو عِراقᝏْأمِر 

 
َ
حكة ᗷَعْدا ع

ِّ
بُح والض  بتوᣘ الصُّ

َ
. ᚽَس أنا ما بنام. إنت

ْ
ᢝ مَعَك

ّᡧᣎنام و هᙬِوز. بᗫْالأورᗷ طᗖَᖁَمع 
َ
ت
ْ
 و إِن

ْ
خِت

َّ
 ᗷالت

 
ْ
عْر᠒ف

َ
مِرᝏْان. ما بْت

᠐
رَبْ. إِسْلام. أ

َ
. ع ْᡧ

ُᡨᣌ
ْ
حَقᘭق

َ
م ‐ ع

᠐
 هول العال

ْ
شوف

ْ
ᙬِما ب 

ْ
ك
َّ
ن
َ َ
. لأ

ْ
ك جَّ ᠒و 

َ
تا ᗷَعْدا ع

ْ
. و مِنْ وَق كْ جَّ ᠒و. 

 
ْ
وك رْ الإسلام  حᘭَْحِبُّ

ᡐ
᜻
َ
. مْف روكْ

᠔
رْ العَرَبْ .حᛳَِشِك

᠓
᜻
َ
لوك. مْف َّᘘ

َ
ق
ْ
رْ الأمِرᝏْان حَيِت

ᡐ
᜻
َ
. مْف عْر᠒فْ

َ
 بت

ْ
ك
᠐
رْ حال

ᡐ
᜻
َ
 .ᚽَس مْف

نِة.
ْ
يّ
َ
ة كتᢕᣂ ه

صَّ
ُ
رْ الق

ᡐ
᜻
َ
ف
َ
.مف

[You were very young. Your father was already in Iraq. He was very important to the 
army because he knew the Iraqis ‐ he could speak their language. All the time spent 
drinking coffee with them in Butte getting to know them ‐ sharing their struggles ‐ so 
the army thought he was special. I told him to stay away from them so many times 
but like you he sees these bridges between people that are never real. And our 
reward? He leaves us. They put him back into the things we ran from ‐ that we swore 
we would never go near again. And who is going to help me here? The Iraqis find out  
your father left to fight and kill their people so they don't want anything to do with 
me. The other Arabs aren't sure what side we are on. I don't speak English good 
enough so the Americans just look at me out of the side of their eyes whenever I 
open my mouth. But I don't care. The war didn't stop me so these people won't. 
Surviving is what we do. I know it well. So we survive... 
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One night you were crying because you wanted those Oreos. You wouldn't stop 
crying and crying and crying. You gave me such a headache. So we go to Buttrey. You 
run to the Oreos and you grab them and hug them as if they gave birth to you. You 
loved those cookies so much. I pay and you run out to the car and jump in and start 
eating them. One after another you shove them into your mouth. I'm thinking thank 
god this boy finally stopped crying. I'm cursing your father for being gone and 
leaving me alone with you. I'm wishing I had anyone to help me, even for an hour. 
And then I feel hands on me. Holding me. Pulling me away from the car. You don't 
see anything. You're just eating your Oreos. You're happy. And smiling. And singing 
to yourself. And these hands they start pulling at my hijab and my hair . Whoever it 
is says nothing. They're slapping my head and my face. Man ‐ woman ‐ one, two, 
three people ‐ I don't know. I am asking them to stop and they're not saying 
anything. I open my mouth to scream and they shove my hijab in my mouth. I feel 
something sharp here at my neck and I stop breathing. I stop moving. And still they 
don't say anything. I can only hear breaths. Breathing in and out. In and out. You 
honk the horn and they throw me down and run away. I don't know if they were 
American or Iraqi  or Arab or whatever. I put my hijab back on. I wipe my face. I drive 
us home. I put you to bed and you don't let go of the Oreos. You go to sleep with 
them. But I don't sleep. You wake up still smiling. Every day you wake up smiling. 
And you haven't stopped smiling...

 You never see these people ‐ who they really are. Arabs. Muslims. Americans. You 
don't know. But you think you know. You think the Americans will accept you. You 
think all Arabs will thank you. You think the Muslims will love you. You think there 
will be no problems.]

She takes her scarf and (
starts to position it over 
her head)

Ok. We see how they accept. 

GEORGE
What are you doing?

HANA
she arranges the ( scarf 
into a make‐shift hijab)

There nothing wrong with Islam, eh? We belong, right? Let them see me like this 
and we see, Ok? We see!

GEORGE
Mom stop it.

HANA
La la la ‐ you want to be proud Muslim. Ok! Me too! I'm Muslim! 

 لا لا لا‐
[No no no ‐]

GEORGE
trying to pull it away( )

You don't have to do that!
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HANA
shoving him away( )

This what you want! All in open eh? Yallah!
. 
ّ
ᢾᘌَ!

[Come on then!]

GEORGE
trying again( )

Stop please!
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HANA
stronger shove ‐ ( redoes hijab)

I am not ashamed! Bayyak met huwwe 
w 3am yi7meek. / Ana khtafét 3ashen 
i7mik. Bas enta hek //  baddak sa7? 
Skot! Baddak kel el nes ta3rif ne7na /// 
meen! Yalla khalleena nfarjiyon. You 
like this, right? /\ Misilme miltizme w 
muti3a. //\\ Khalliyon yshufo shoo 
ba3mil kermel ibne. Shoo baddak 
///\\\ ba3id minné hah? Baddak 
damme? Hah?

فᘭت
َ
ͭ  أنا اخت . مْ ᘌِحْمᘭكْ

َ
ي و ع وِّ

ُ
 بᘘمات ه

ْ
ك َّᘭ

َ
 ب

؟
 صَحّْ

ْ
ك
َّ
د َᗷ ْكᘭه 

َ
ت
ْ
سْ إِن َᚽ ͭ  ͭ .  إحمᘭكْ

ْ
 عشان

 
َّ
ᢾ
َᘌ ͑ ᡧ ᢕᣌم. ͭͭ  ͭ عْر᠒فْ نِحْنَ

َ
اس ت

ّ
 الن

ْ
 ᛿ِلّ

ْ
ك
َّ
د َᗷ ͑سكوت 

مة و مُطᘭعة ْᡧ ِ
ᡨᣂ
᠔
مة مِل

᠔
رْجِيونᘘᙫب مِسِل

َ
ف
ْ
ينا ن

ᡒ
ل
َ
 //\\ .خ

 
ْ
ك
َّ
د َᗷ شو . ᢝ

ᡧᣎ عْمِلْ كِرْمال إِبْ َᗷ شوفو شوᛒ ᡧ ُᢕᣌ
ᡒ
ل
َ
 ///\\\ خ

؟ ها؟ ᢝ
ِّᣤ  دَ

ْ
ك
َّ
د َᗷ ها؟ ᢝ

ِّᡧᣎِم 
ْ
عِد َᗷ

[Your father died protecting you and I 
went invisible to keep you safe. But you 

want this no? Shut up. You want to 
have this in the open so let's do it. A 

nice obedient Muslim woman. Let them 
see what I will do for my son. What 

more do you want huh? You want my 
blood? Do you?]

*she hits herself( )
Here. Take. **

hits herself again( )
Khod damme. Khido.

. خِدو. ᢝ
ِّᣤ
َ
خود د

[Take my blood. Take it.]
hit( )

Anything for you ya habib albé.
. ᢝ ᢔᣎل

َ
.ᘌا حَبᘭب ق
[My life.]

hit( )
See everyone? I good Muslim!

hit( )
I best Muslim!

hit( )
No one better! Trikeené, Marina. He 
want my blood. Khod! 

، مارᗫنا ... ᢝ
ᡧᣎكي᠒اتر..

ْ
خود

[Let me go, Marina.]
hit( )

Khod! Khod! Khod! 
 ! 
ْ
͑ خود

ْ
͑  خود

ْ
خود

[Take it! Take it! Take it!]

GEORGE

/ Mom! 
//Mom listen to me.
/// Stop it!  Don't do that.

/\ Stop it please!  
//\\Please! 

///\\\Marina! 

* MARINA! 
** I'm begging you to stop, mama. 

(MARINA runs in)
Khalas!

MARINA: What the hell is / going on?

GEORGE: Get her out of here Marina!

MARINA: What is ‐

GEORGE: GET HER THE FUCK OUT!

MARINA: Ok ok! Come on Hana! 

Come with me please! 

Please tante!
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MARINA drags HANA out. GEORGE paces like 
a caged animal trying to calm himself. 
Eventually MARINA comes back in.

MARINA
What the hell happened / in here?

GEORGE
You had no right. No fucking / right!

MARINA
Can you calm down / and talk to me?

GEORGE
No I will not fucking calm down. What were you thinking?

MARINA
I didn't think / that it would ‐  

GEORGE
Fucking right you didn't / think.

MARINA
It's the biggest game of your career / I thought she should be here. // She's never 
seen you play. ///

GEORGE
Not that. // You know what I mean. /// And how long have you / been talking to 
her? 

MARINA
Calm down and let's / talk about this.

GEORGE
How long have you kept this / from me?

MARINA
I need you to calm / the hell down.

GEORGE
You fucking set me up. / God damn it, Mar!

MARINA
Time, George! Time! TIME!!!

They both take a moment to chill the fuck out. 
This takes as long as is needed. 

MARINA
Ready?
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GEORGE
. . . Yup.

MARINA
I'm sorry.

GEORGE
Marina ‐ 

MARINA
I am saying I'm sorry and I mean it so please hear it. I'm sorry.

GEORGE
. . .

MARINA
I am sorry, George.

GEORGE
Fine.

MARINA
No ‐ don't 'fine' me. 

GEORGE
Why would you do this to me?

MARINA
I didn't want you to regret her not being here to experience probably the biggest 
moment of your career. I had everything in place to make sure she would be safe 
and unnoticed. 

GEORGE
Bringing her in here.

MARINA
I didn't think that ‐ Look, I just ‐ she was already in town and ‐ well ‐ I didn't 
think things would explode.

GEORGE
. . .

MARINA
I didn't. I am trying to protect you. You don't always listen to me, but I knew you 
would listen to her. So ‐ that's where I'm coming from.

GEORGE
. . . 

MARINA
Alright?
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GEORGE
. . .Let me go check on my mother.

MARINA
She's fine ‐ she's with Bill.

GEORGE
I should say sorry to her.

MARINA
As an Arab woman, I'm telling you to give her a minute.

GEORGE
. . .

MARINA
Do you want to talk about what happened?

He gives her a sharp look.

MARINA
Heard. Alright. . . So ‐ Bill and I had a chat outside ‐ that shouldn't surprise you ‐ 
you've managed to fluster that man. Neither of us are fans of your decision, but 
you're committed to this, so my agent hat is firmly on and let's figure out a 
gameplan. Can we do that?

GEORGE
I don't need a ‐

MARINA
Yes you do. The press ‐ the public ‐ they're going to have a field day with this no 
matter what you think. Time is ticking and I'd like us both to go into the game 
tomorrow confident, prepared, and ready. So ‐ are you in a good enough place to 
do this right now?

GEORGE
Take the lead.

She sets up two chairs to hot seat him.

MARINA
Sit.

he does( )
So are you 100% sure you want to pray on the field during the anthem thereby 
letting the entire country know that you are Muslim and, in your case, also an 
Arab?

GEORGE
Am I on trial?

MARINA
You better hope not. Are you 100% sure?
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GEORGE
Yes.

MARINA
Alright. Let's look at how we can position and strategise for maximum effect with 
minimum blowback ‐ and there will be plenty o' blowback. Bill knows so that's 
one thing ticked off the list, but there's not much he can do and I told him he 
needs to play dumb.

GEORGE
Why?

MARINA
Because he doesn't deserve to deal with any of the fallout. It's not his 
responsibility. They'll probably go back into your past to talk to people. I doubt 
your mom will say anything. She never has before. Any high school friends I need 
to get a hold of?

GEORGE
We've talked about this: No one knew.

MARINA
Neighbourhood kids?

GEORGE
No one knew.

MARINA
Any teachers, / counselors, pee wee coaches, babysitters or any ‐ 

GEORGE
No one knew no one knew no one knew!

MARINA
You're going to have to keep that under control. Don't want to come off as the 
angry Muslim on TV.

He gives her a steely‐(
jawed look.)

So the game has ended ‐ press room time ‐ and here we go! 

'Do you have any affiliations to mosques or religious organisations?'

GEORGE
No.

MARINA
'Do you worship in a mosque?'

GEORGE
No.
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MARINA
'Have you ever worshipped in a mosque?'

GEORGE
What does this have to do with building a strategy?

MARINA
You're gonna get asked all kinds of shit and we need to have an airtight narrative.

GEORGE
I'm not a terror suspect.

MARINA
Put yourself in their shoes and think about everything they're going to think 
about. / I'm actually going pretty easy on you. //

GEORGE
Like what? // Like what things?

MARINA
Alright. . . 

'Are you from Iraq? Afghanistan? Did any of your relatives fight against 
Americans? Are you in ISIS? Is anyone you know in ISIS? Who did your dad fight 
for in Iraq? Are you an illegal immigrant? Does your mother cover her head? Do 
you have multiple wives? 72 virgins? How do you feel being a part of a violent 
religion? Were you forced into Islam? Do you think Allah is better than God? Do 
you think Americans are infidels? Are you a sleeper cell agent? Why do you hate 
America?'

GEORGE
. . .

MARINA
'Why do you hate America, George?'

GEORGE
. . .

MARINA
And that's just off the top of my head with no preparation. You did the right 
thing, though. You didn't lose your shit. But you didn't answer the questions.

GEORGE
Because they're ridiculous.

MARINA
But they're real to the people out there, so don't avoid them because that'll come 
off as a yes. Don't make a joke because you'll piss of the conservatives and neo‐
liberals. Keep the responses short and simple. Don't try to lecture. Don't try to 
educate.
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GEORGE
Then why even do this?

MARINA
Good question. 'Why did you decide to do this, George?'

GEORGE
Because it's time.

MARINA
'Time for what?'

GEORGE
For people to know who I am.

MARINA
'Is being a Muslim who you are?'

GEORGE
Not who‐who but it is a part of what I am.

MARINA
'So what are you?'

GEORGE
I'm an American who happens to be Muslim.

MARINA
Good. Good! Lead with the nationalism. 

GEORGE
I'm proud of being an American.

MARINA
Great!

GEORGE
It doesn't mean I don't think there are problems / in the country that need ‐ 

MARINA
No no nope TIME. Do not ‐ under any circumstances ‐ start criticising the country.

GEORGE
But that informs my decision.

MARINA
You can hold a separate press conference that isn't under the auspices of the NFL.

GEORGE
They've given us permission to protest.
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MARINA
That's not what you're doing.

GEORGE
Yes I am.

MARINA
You're praying on the field during the anthem and the optics of this kind of 
prayer in this context is unprecedented. We don't know how they're going to 
react. You can tell them you're being honest about who you are but do NOT bring 
politics into it.

GEORGE
But that also informs my decision.

MARINA
firmly( )

Leave it for another time. You're trying to do it all at once and you're only going 
to confuse people. This is my area of expertise please just fucking trust me.

GEORGE
Fine. 

MARINA
Thank you. 'Why now? Why not when you were a rising star at Notre Dame? Or 
in any of your previous games leading up to the Super Bowl?'

GEORGE
I didn't want it to get in the way of the game.

MARINA
'But won't it get in the way now?'

GEORGE
I need as many people as possible to know.

MARINA
'So this is just for exposure.'

GEORGE
This is for the truth.

MARINA
Careful. 'What truth?'

GEORGE
My truth.

MARINA
Good. 'How do you think the NFL will respond to this?'
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GEORGE
If Kap is any indication / then ‐ 

MARINA
Time! Do not bring up Kap. It's a sore spot.

GEORGE
I support him.

MARINA
He has nothing to do with this.

GEORGE
I'll be put in the same category.

MARINA
They'll take it out on you and Bill and maybe the team. They've been taking it 
out on anyone who happens to even mention his name.

GEORGE
I have rights.

MARINA
As a citizen. As an NFL player they own you. That doesn't mean you're trapped. 
You can still do whatever you want as long as you're ready to deal with the 
consequences. They used the game as a band‐aid for the last racial shit show and 
for the most part it worked. You fuck with that balance and they'll blame 
whatever unrest happens all on you. American football is the American 
consciousness. Don't forget that. 

GEORGE
So they suspend me for a few games. Think they'll really do that to their superstar 
after winning the Super Bowl?

MARINA
They suspended Tom Brady. And you ain't no Tom Brady.

GEORGE
What I want to do is no different than what a Christian player has done.

MARINA
You're not praying to God.

GEORGE
Actually, I am. 

MARINA
You know what I mean. I know what you mean. They don't know what we mean ‐ 
and they don't care. They hear 'Allah' and it's a trigger. So stick to saying 'God'.

GEORGE
It's the same damn thing, Marina. "Allah" is "God" in Arabic. It's the same!

First Down ‐ SEVAN ‐ 64.



MARINA
To US ‐ not to THEM. I'm Christian ‐ I say 'Allah'. But you think these people can 
make sense of that? No.

GEORGE
This whole us‐them is one of the reasons I'm doing this. We're all an 'us' ‐ there IS 
no difference.

MARINA
You're being idealistic.

GEORGE
I'm being hopeful.

MARINA
Maybe if 9/11 hadn't / happened then ‐

GEORGE
Come on come on don't bring up 9/11.

MARINA
Are you shitting me?

GEORGE
It's not relevant.

MARINA
We're children of a 9/11 America of COURSE it's relevant. The NFL weaponised a 
national tragedy and took America's hatred of all things Muslim, and by 
extension Arab, and turned it into cold hard cash with fireworks, beer koozies, 
and choruses of singing kids.

GEORGE
I'm not letting any of our people grow up afraid anymore.

MARINA
So you wanna climb up on a cross for them?

GEORGE
That's more your area of expertise no?

MARINA
chuckles( )

You want to bring Americans together and you can't even stop drawing lines 
between you and me. Our own people draw lines between themselves and you 
think ‐ what ‐ you praying on the field will unite us as one strong Arab 
community?

GEORGE
Yes! If we don't come together we are going to get picked off until there's no one 
left. And WE have to be the ones to do it because no one else cares about us.

First Down ‐ SEVAN ‐ 65.



MARINA
I can't argue with that.

GEORGE
Thank you.

MARINA
But let me ask you something, George:  What are you going to say to the 
Christian Arabs who refuse to side with you because technically you're not 
speaking for them.

GEORGE
They've been sleeping with the enemy for years / without being found out so ‐ 
come on it's just a saying //‐ fine I won't ‐ /// You're right, I'm sorry, but what I'm 
trying to say is that they've always had it easier. They can hide in plain sight. But 
that doesn't give them the right to turn their backs on Muslims or throw us under 
the bus. We are the same people and it's time they acknowledge that. /\

MARINA
Whoa time! That is COMPLETELY inappropriate. // Don't ever say it again. /// 
Don't. /\ I understand, I do, but don't forget: You can pass, too. You hid in plain 
sight. You're the same as any average White American.

GEORGE
Don't oversimplify it.

MARINA
Don't be overshadow it.

GEORGE
Skin colour or not we are all open to the same kind of attacks. We speak Arabic 
in public and we're fucked. We tell them our Un‐American names and we're 
fucked. So if White America accepts me then MAYBE they'll think twice before 
they open their mouth to say something to someone who might look Arab or 
Muslim or whatever. / They'll think before they write something racist on a car // 
or garage door.  They will fucking think /// let me finish /\ they will think //\\ let 
me ‐ 

MARINA
Calm down. // Keep it calm, George. /// Time. /\ Time! //\\TIME!

GEORGE
No fuck your time they will think before they ever lift another finger to harm one 
of us again because they'll think of Super Bowl superstar super athlete George 
Berri who represents everything All‐American and they'll never touch us again!

MARINA
You need to help me out here, George, because you're all over the place. Is this 
about being true to yourself? About helping Arabs? Muslims? Protesting? 
Unifying the community? Sending a message? What?
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GEORGE
It's all of it! 9/11 wasn't our event, Marina. It was theirs. We had to deal with the 
aftermath of it but it doesn't belong to us. Deah, Yusor, and Razan. THEY are our 
9/11.

MARINA
taking a moment to (
register the names)

Jesus ‐ George, the Chapel Hill Shooting was over a parking space by a sick, 
mentally deranged man.

GEORGE
Who hated our people.

MARINA
They never proved it.

GEORGE
Come on, Marina! Come on! The only reason you're saying that is because it hits 
so close to home for both of us!

MARINA
What are you talking about?

GEORGE
pulling out his phone (
and searching ‐ not for 
long because he knows 
exactly what he needs 
and where it is)

You think fair‐fucking George Berri is spared because he's not dark‐featured, 
right? Look at them.

MARINA
Get that out of my face.

GEORGE
Look at them! They look like you and me. / No you look! Deah looks EXACTLY 
like I did in high school. Other than the hijab how are you different from Razan? 
That maniac hated our people and he fired off the first gun and that sound hasn't 
stopped. It keeps getting louder and louder // and louder.

MARINA
Put it away! // Ok enough.

GEORGE
It took them four years to even sentence him! And what happened that same year, 
Marina? What happened?

MARINA
Stop it, George!
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GEORGE
What happened?!

MARINA
KHALAS GEORGE! 

[STOP GEORGE!]

GEORGE
Some other maniac half a world away walks into a mosque and opens fire and 
kills 51 Muslims.

MARINA
New Zealand doesn't have the history America does.

GEORGE
Please stop always using that as an excuse ‐ it doesn't matter!

MARINA
It does!

GEORGE
It doesn't because America sees what happens everywhere else and follows suit. 
We get killed halfway across the world and they think: Get the dirty Muslims! 

They don't care that Yemen was wiped off a map. 'Goodbye savages!' 

They don't care that Uyghur Muslims were imprisoned, castrated, sterilised, 
mutilated, and put into slavery. And that poor Canadian family who weren't even 
Muslim but looked it? No one cared because they think: That's what you do with 
dirty Muslims. 

What American cares what happens to our people? None! They didn't care when 
Deah, Yusor, and Razan were murdered. They didn't care when Beirut was 
bombed and demolished. When Palestinians were gunned down and evicted. 
When Afghanis were abandoned. They didn't even care when those 51 Muslims in 
New Zealand were gunned down while they were praying because all they 
thought was: 'They deserved it. They deserved it because they're ‐ not ‐ human.' 
At their most vulnerable on their hands and knees worshipping and they're not 
human. They're animals! They're all animals! 

Atta Elayyan, 33 ‐ animal.
Lilik Abdul Hamid, 57 ‐ animal. /
Areeb Ahmed, 27, Tariq Omar, 24, // Muhammad Suhail Shahid, 35 ‐ All animals. 
///

MARINA
Stop, George. // Please stop it. /// Stop it!

GEORGE
Syed Jahandad Ali, 34
Haroon Mahmood, 40
Farhaj Ahsan, 30
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Maheboob Khokhar, 65
Muhammad Haziq Mohd‐Tarmizi, 17
Ansi Alibava, 25
Ozair Kadir, 25
Haji Daoud al‐Nabi, 71
Ali Elmadani, 65
Husna Ahmad, 47
Naeem Rashid, in his 40s
Talha Naeem, 21
Amjad Hamid, 57
Kamel Darwish, 38
Linda Armstrong, 64
Mohammed Imran Khan, 47
Mohamad Moosid Mohamedhosen, 54
Junaid Ismail, 36
Abdelfattah Qasem, 60
Ashraf Ali, 61
Ashraf Ali Razat, 58
Mathullah Safi, 55
Hussein Al‐Umari, 35
Musa Vali Suleman Patel, 60
Ashraf al‐Marsi Reghab, 54
Hussein Moustafa, 70
Mounir Soliman, 68
Zeeshan Raza, 38
Ghulam Hussain, 66
Karam Bibi, 63
Abdukadir Elmi, 78
Mohsin Al Harbi, 63
Osama Adnan Youssef Abukwaik, 37
Mojammel Hoq, 30
Mohammed Omar Faruk, 36
Muhammed Abdusi Samad, 66
Muse Nur Awale, 77
Ahmed Gamal Eldin Mohamed Abdel Ghany, 68
Ashraf al‐Masri, 54
Zakaria Bhuiya, 33
Khalid Mustafa, 44
Hamza Mustafa, 16
Sayyad Milne, 14
Ramiz Vora, 28
Arif Vora, 58
Mucad Ibrahim, THREE ‐ three‐years‐old ‐ and he was an animal. . . 

. . . And I didn't do or say anything because I couldn't risk people finding out 
about me ‐ and for what? For what? I chose this place ‐ and these people ‐ over 
them. This game made me feel like I belonged somewhere ‐ that I was important 
and necessary. I watch my people get eradicated all over the world and I can't do 
anything about it because I don't belong to them. They don't know I am one of 
them. But I am ‐ I AM. They don't know how much I want to help them ‐ to 
protect them but all I do is watch. 
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And those people that everyone thinks I owe my allegiance to? They can't help 
hating. They can't stop themselves because they're addicted to it. They don't care 
how many of us die. They believe we deserve to die because they need to feel 
free. All Muslims deserve to die! All Arabs deserve to die! They won’t stop until 
my mother is dead because she deserves to die! They won't stop until you are 
dead, Marina, because you deserve to die. You deserve to die! * You! We all 
deserve it!! I deserve it!!! I DESERVE IT!!!

* MARINA runs out.

GEORGE destroys the room (within reason).

And then the silence. . .

This goes on for a long uncomfortable while. 

Eventually, the door opens and BILL walks in. 
GEORGE senses someone is there but doesn't 
look. BILL surveys the room. He looks at 
GEORGE. He starts to say something then 
stops himself. He takes a moment then walks to 
GEORGE and pulls him into a hug. At first, the 
latter isn't leaning into the moment, but then 
he puts his arms around BILL and hugs back ‐ 
breaking in a different way.

BILL eventually releases the hug and grabs the 
back of GEORGE's neck in that way only 
fathers can. 

BILL
lifting his chin up( )

Hey hey hey ‐ head up.

GEORGE gives the briefest of nods.

BILL
Cold water. Face. Go.

GEORGE heads into the bathroom to wash his 
face. BILL starts to put the room back together. 

GEORGE eventually returns, grabs his towel 
and dries his face. If BILL is still re‐ordering, 
GEORGE helps. If not, GEORGE awkwardly 
resumes packing his duffel bag.

BILL
This game is a real bitch. Not for the weak. Old man used to say you need heart, 
soul, and an unbreakable back. He was a fanatic for the sport. Was never good 
enough to make it professionally, but he had an unwavering love for it. Saw it be 
there for America through all its worst and best times.
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He never got tired of telling me how the colonies tried to bring over rugby and 
soccer. But we weren't having any of it. A new country wants things of its own. 
Things that represent who they truly are. First few decades were a mess. A 
complete shit show. But then World War 2 happened and the country was almost 
brought to its knees. There was this frustration that got under everyone's skins. 
This hopelessness. And the cure ended up being the game.

It helped people feel a sense of belonging. And the NFL was smart ‐ they 
supported the war effort with bonds. They made themselves a servant to 
Americans. Anything to distract them from sons and fathers dying and jobs drying 
up and rationing. I don't think the country would have recovered without the 
game. 'Football saved America, kid' he'd say to me ‐ every game. 'Football saved 
America'.

The old man even thought it saved civil rights. The marches and I‐have‐a‐dreams 
frustrated him because 'People don't understand politics, kid. And you can't force 
'em to. They understand action.' 

Kenny Washington. If everyone hadn't gone off to war, Washington would never 
have gotten to step out onto the field. Yeah there were black players before him. 
Doubt anyone remembers their names. Hell, I don't. But he got on the field and 
the game was better for it. America saw that it could be better. 'It's time, kid. It's 
just the taking of time that's needed. And the right time to take it. It's gotta be 
the right time, kid.'

No agendas. Just patience. Makes the payoff so much greater. The country gently 
pushed into the right moment. A beautiful pass into progress.

I experienced it myself. 9/11 shook me to the very foundation. I've never seen so 
many people stuck. Unsure. Wondering whether America was still America. One 
day Peyton Manning is giving the performance of a lifetime on the field and the 
next day we're watching shit on fire crumbling to the ground. But we rallied ‐ we 
ALL rallied. Nothing else mattered but our humanity. And it was the game that 
did that.

The crack of helmets. The shouts of the crowd. The incredible catches and 
bonehead fumbles. We needed it. I needed it. I needed to get back onto that field 
and think about plays and strategies. I needed to believe in something again. To 
see how we could push forward ‐ how we progress yard by yard ‐ foot by foot ‐ 
until we slam that ball into the end zone. How we fight the odds to win win win.

I'm standing on the field calling plays and the stadium is drowning in red, white 
and blue ‐ on fans, on ads, on banners. The fireman's boot being passed around for 
collections just like they did when my father sat in the stadium in the 40s. He 
would have loved the symbolism of the Patriots winning that first game back. 
And that's when I really understood the old man ‐ understood his love for 
everything the game does. I'm not saying that game fixed everything, but it 
helped. 

Out there ‐ they don't know what it takes. They don't have a clue. They think 
they do ‐ they think they know us ‐ the sport ‐ the way it all works ‐ but they 
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don't. What we really do ‐ who we really are ‐ the time we take moving the pieces 
in the right way at the right time. We make that field a place where millions of 
people can feel safe and protected. Where they can forget politics ‐ even for a 
moment. We give them relief ‐ remind them that we are all one. And that is 
beautiful. It's beautiful. . .

GEORGE
. . .

BILL
Think about that. Really think about it. . . 

He starts to leave. 

GEORGE
You're wrong.

BILL
. . . Ok.

GEORGE
All that red, white, and blue ‐ it reminds each of us where we belong. And people 
like me ‐ we're obstacles. We are a threat to everything 'normal' and 'American'. 
And what does the game tell us to do with obstacles? Run them down. Do 
whatever you have to, to win win win and be the greatest. And Arabs and 
Muslims are expected to wait until someone decides it's our turn to be accepted. 
Tell me, Bill: How many of my people should die before that happens? . . . All 
this ‐ all that out there ‐ it's all built on a lie. Everything you believe in is a lie. 
And I don't know how to be a part of it anymore. Because America is a lie.

BILL
. . . Maybe. . . Time will tell us. If it's the right time. . . If it's the right time. 
Otherwise. . . 

BILL exits. GEORGE takes a moment then 
packs up the rest of his things. He grabs his 
duffel bag and turns to leave.

The sound of a stadium crowd starts to creep 
in ‐ forcing GEORGE to the centre of the room. 
He looks out. The crowd gets louder. Are they 
cheering? Is he hearing the screams of the 
dead? Jets flying overhead? Fireworks? It's 
confusing and getting louder ‐ almost deafening. 
We start to hear the opening drum roll of the 
national anthem but it's stuck and doesn't 
move past the roll. Inexplicably, we start to 
hear GEORGE breathing through the din. The 
sound cuts out and all we hear are his breaths. 
Then ‐ the lights cut out.

THE END.
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